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wи .. cepJКaHT Хапип МIIнrазее8 запечетпен ху-

-ДОJКнином-очев.,дцем на номандном П.уните одно .. 

из часте" J'pan'bcHoro добровопьчеСl;lоrо та.Ко­
Boro норпуса во времн боев на Орповщине пето •• 
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KorAa писатепь-фронт'о_ин Виитор Старинов 

предпоJКИП "Урапьсному спедопыту" свою дону­
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хороwим допопнением и не" будут фронтовые 

рисунни стрепна-мотоциипетчииа J'рапьсиоrо 

иорпуса ~ ХУДОJКнина Винтара ЦиrаПR. 



Добровоnьцам 

YpanbCKoro таниовоrо корпуса­
ЖИВЫМ И мертвым-

посвящаю 

Виктор СТАРИКОВ 

До Берлина 

15 О О километров 

в последние годы о войне я пишу ма­
ло и редко. 

Но она не оставляет меня. Я знаю, что 
солдатам, хотя после войны и прошло 

больше двадцати лет , до сих пор снятся 

тревожные фронтовые сны. 

Так бывает и у меня. 
Однажды мне приснилось, что я убит. 

Я еще бежал , и передо мною вставали от 
разрывов мин черные конусы земли, но 

это были мои последние шаги. Я знал, 
что жизнь оборвется, как только я упа­
ду на землю... В другом сне я стоял в 
строю пленных и ждал расстрела. Вы­
званный, я отделился от шеренги, при­

слонился спмной к высокой кирпичной 

Рисунки Виктора Цигаля 

стене и посмотрел в черные зрачки вин­

товок, нацеленных в меня. Я закрыл гла­
за , не будучи в силах liстретить смерть 
как хотелось. Стоял и отсчитывал по­
следние секунды ... А потом проснулся с 

бьющимся сердцем и долго не мог за­
снуть. 

Жизнь журналиста, занятого текущи­
ми делами и подчиненного ежедневным, 

круто набегающим событиям, приучила 
редко оглядываться назад. Двадцать че­
тыре года спокойно пролежали мои по­
желтевшие записные книжки военных 

лет. Я даже забыл, что в них хранятся 
десятки фамилий и портретов солдат и 
офицеров Уральского добровольческого 
танкового корпуса , с которыми я прошел 

фронтовыми дорогами от первых боев 
на Орловско-Курс кой дуге до завер­
шающих - на улицах Берлина и Праги . 

С Урала мы уезжали вместе МНОГИ М'1 
эшелонами, домой вер нул ись в разнс.е 1 
время и не все. 



У развернутых знамен добровольцы 
жизни ради 

Эту клятву 
клялись не щадить 

счастья советского 

они сдержали ... 

своей 

народа. 

По карте от Орла до Берлина по пря­
мой - полторы тысячи километров. Но 
мы к этому городу пробивались не по 
прямой. Не будет преувеличением ска­
зать, что для нас путь к столице фаши­

стского государства оказался вдвое, а 

может, и втрое длиннее. Эти тысячи ки­
лометров уральские добровольцы одо­
левапи с боями долгих семьсот дней и 
ночей. 

И я прошагал этот путь вместе с ни­
ми по землям России, Украины, Польши 

и Германии. 

Земля везде разного цвета и разной 
вязкости, но везде она-земля, на кото­

рой наливаются колось я и плодоносят 

сады, стоят города и села. И вся она по­
лита кровью наших людей. 

Этот мой рассказ - о самых первых 
трех днях боев, о самых первых десят­
ках километров нашего пути к Берлину, 
о первых воинских подвигах и первых 

'-\огилах. 

Страна 

сражаетсSl 

с Tapa~ записная книжка открывалась 
датои: 

«18-19 июля 1943 года. 
Корпус формировался на Урале, а 

боевую подготовку танкисты проходили 
под Москвой. 

Дни боевой учебы закончены. Сегод­
ня мы уезжаем на фронт. 

Ночь... «Тридцать четверки» стоят на 
темной опушке в два ряда, поблескивая 
металлом под лунным светом ... » 

Я хорошо помню ту давнюю ночь. 

Танкисты лежали вытянувшись, тесно 

прижавшись один к другому на широ­

ком брезентовом полотнище, пахнущем 
маслом, с минуты на минуту ожидая на­

чала ночной погрузки. Сильный лунный 
свет делал зримыми самые отдаленные 

предметы. На башнях танков отчетливо 
бел эли трехзначные номера. Машины, с 
длинными зачехленными стволами, по­

ходили на больших зверей, чутко дрем-

2 лющих 6 тишине перед началом трудного 

перехода. Резкими линиями рисовались 

на фоне неба геометрические фигуры 
ажурных электромачт. Маленькие доми­

ки пристанционного поселка, окружен­

ные палисадниками с густыми кустами, 

отражали стеклами окон лунный свет . 

Пахло какими-то ночными белыми цве­
тами - жасмином или табачком. Мир­
ная, тихая ночь ... 

В той стороне, где была Москва, в 
небе вспыхивали яркими колючими точ­
ками разрывы зенитных снарядов - звук 

их сюда не долетал. Воздушные бои с 
немецкими самолетами шли на самых 

ближних подступах столицы, а может и 
над ее улицами и площадями. По силе 

огня мы могли довольно верно судить 

об интенсивности очередного воздушно­
го налета врага. 

Уже полтора года, как немцев ото­
двинули от столицы. Однако передний 
край все же оставался близко, и немцы 
продолжали, хотя и реже, и только по 

ночам, тревожить Москву. 

В оперативной сводке Советского 
Информбюро в эти дни сообщалось: 

«На днях наши войска, расположен­
ные севернее и восточнее города Орла, 
после ряда контратак перешли в наступ­

ление против немецко-фашистских войск. 

Наступление началось с двух направле­
ний: из района севернее города Орла на 

юг и из района восточнее города Орла 
на запад. 

Севернее Орла наши войска прорва­
ли с ильно укрепленную оборонитель ную 
полосу противника по фронту протяже­

нием 40 километров и за три дня непре­
рывных боев продвинулись вперед на 
45 километров. Разгромлены многочис­
ленные узлы сопротивления и опорные 

пункты противника». 

Всех нас, уральцев, волновал вопрос: 
где и на Kal,oM фронте встретимся мы с 

врагом и получим первое огневое кре­

щение. 

У парней со всего рабочего Урала, 
надевших шесть месяцев назад армей­

ские шинели , обрывалась одна полоса 
жизни и начиналась другая. Наверное 

каждый из нас в ту ночь мысленно огля­

дывался на прожитое и старался всмот­

реться в неведомую даль. Взволнован­

ность находила выход в песнях . Сколько 
же их спели в те, самые последние, часы! 

Пели вполголоса, словно старались не 

тревожить тихо.го сна поселка. Слова са­
мые обыкновенные приобретали особен­
ный смысл, бередили сердце и AYll:'Y' 



Потом за всю войну я не слышал столь­
ко песен, как в ту ночь. 

Я знал многих, кто лежал сейчас на 
брезенте, и размышлял о том, что выпа­
дет на долю каждого, когда мы вступим 

в бои. 
Сняв шлемофон, подперев русую 

голову, задумался о чем-то своем меха­

ник-водитель Федор Черноусов. Впер­
вые я увидел его на заседании «треуголь­

ника» в цехе танкового завода. В не­

большой комнате тогда шло обсуждение 
кандидатур добровольцев в танковый 
корпус. На каждое место претендовало 

человек десять. Так велик был порыв! 
Сквозь тонкие фанерные стены кабине­
та ДОНОСИЛИСЬ цеховые шумы: шипение 

электросварки, грохот молотов, скрежет 

металла. 

- У нас четыре наладчика,- говорил 

сердито начальник цеха, пожилой инже­

нер, приехавший на Урал с харьковским 

эвакуированным заводом.- И все четве­

ро просятся в армию. Что же нам, отпу­
стить их и прекратить производство? 
У нас не фронт? Может, и я хотел бы 
воевать, а вот сижу в далеком тылу. Не­
додадим завтра хоть одну машину - го­

лову снимутl Сколько сегодня моторов 

опробовали~ 
Федор Черноусов ответил. Он стоял 

у стены, высокий, худой, в глухом ком­
бинезоне. В больших глазах сверкало 
злое упрямство. 

- Обещали больше ... - упрекнул на­
чальник цеха. 

Завтра перекроем,- заверил Фе-

дор. 

Завтра - это завтра. Мне и сегод­
ня лишние моторы не помешают. 

- Надо решать, - напомнил ему 

парторг, подсовывая заявления. 

- Не могу дать согласия! - буркнул 
начальник цеха и даже отвернулся, не 

выдержав настойчивого взгляда Федо­
ра.- Слышал: сегодня четверо не спра­
вились с обещанием, а завтра, когда 
трое наладчиков останется, как жить 

при кажете? 
- Найдутся ребята - заменят,- ска­

зал Федор. 
- Одного придется отпустить,-

поддержал его парторг.- Сами создаем 
добровольческий корпус. Нужны ему хо­
рошие водитег.и? Нужны. Надо ре­
шать ... - тоскливо повторил он. 

Начальник цеха молчал. 

- У меня два брата от немцев по-

гибли,- глухо произнес Федор.- О вто­
ром матери вчера «похоронку» принес­

ли. Мне их смерть приказывает на фронт 
идти. А в цехе у меня руки опускаются. 

- Ты комсомолец ... - начал было на­
чальник цеха, но встретившись со взгля­

дом Федора, снова замолк. 
- Одного наладчика отпустим,- ска­

зал парторг.- Кого - пусть сами ребята 
решают. Так? Ты ведь на участке комсо­
мольскими делами занимаешься? -обра­
тился он к Федору.- Вот и подумайте 
коллективно ... Вам там виднее, кто боль­
ше цеху нужен. Так? 

- Я-то знаю, как они решат,- бурк­
нул начальник цеха . 

... Спустя неделю я встретил Федора 
Черноусова в батальонном машинном 
парке в шинели: он принимал свою 

«тридцать четверку». 

В Уральском корпусе кадровыми 
военными были только офицеры, коман­
довали экипажами машин в большинст­
ве еще необстрелянные восемнадцати­
двадцатилетние юноши, недавние вы­

пускники танкового офицерского учили­

ща. Все же рядовые и сержанты - доб­
ровольцы, люди рабочих профессий, 
колхозники. 

Где-то восточнее Горького и Ярослав­
ля в те дни кончалась граница затемне­

ния. Чем дальше на восток, тем все 
сильнее и ярче по ночам полыхали заре­

ва заводов. Здесь, на востоке, на Урале 
и дальше - в Сибири - готовили оружие 
для фронта. Тут был прочный тыл нашей 
армии. Пушки, танки, самолеты, мино­
меты, «катюши», снаряды, которые эше­

лонами ежедневно уходили на фронт, 

делались руками этих парней. Теперь 

уральские добровольцы взяли в РУЮ-1 
оружие, которое они сами готовили. 

Я надел шинель еще в декабре 1941. 
В отличие от уральских ребят, которые 
знали войну по газетам и кадрам кино­
хроники, я уже побывал на фронтах. 
Видел разрушенные и сожженные горо­
да Подмосковья, выгоревшие и просто 
сметенные огнем с лица земли русские 

деревни и села. Запомнил зимние доро-
ги Западного фронта, после разгрома 
немцев под Москвой, устланные трупами 
гитлеровских вояк. Испытал не раз 

страх смерти. Знал, как неуютно бывает 
лежать под авиационным налетом, УТ­

кнувшись лицом в снег или землю, вслу­

шиваясь в режущий свист летящих бомб, 3 
и дышать смрадным пороховым дымом, 



Первую половину холодного 1942 го­
да я пробыл на Северо-Западном фрон­
те в частях под Старой Руссой, весенние 
полтора месяца, в том числе и майские 
праздники, прожил у партизан Псков­
щины, ходил С ними в ночные налеты на 

немецкие гарнизоны. 

Я видел, как сражаются и умирают 

люди. Писать об этом было тяжело и 
трудно. 

Я смотрел сейчас на танкистов и по­

нимал, что после первых боев, навер­
ное, увижу не всех. И старался запом­
нить все лица и голоса. 

... Ночь уходила, трава задымил ась 

росой, лунное сияние уступило место 

утренней заре. К воинской площадке мед­
ленно, почти бесшумно, только позвяки­
вая при толчках тарелками буферов, 
подтягивался длинный состав плат­

форм. 

Раздалась команда. Разом реванули 
многосильные моторы «тридцатьчетве­

рок». Их тяжелый гул сразу задавил ти­

шину поселка; тяжелый смрад выхлоп­

ных газов наполнил окрестность, пода­

вив запах цветов. Темной массой, одна 
за другой, машины отрывались от стены 

леса и шли к платформам. 

Вот уже первая осторожно, с торцо­

вой стороны, подмяла под себя дрогнув­
шую от тяжести платформу и медленно, 

перебирая сверкающими траками гусе­
ниц, расчетливо, не уклоняясь ни впра­

во, ни влево, чтобы не оступиться с уз­
кой дорожки, поползла в голову к паро­

возу. За ней тронулась вторая машина, 
третья ... Они двигались и двигались друг 
за другом. На редкость внушительно 
выглядело это шествие грузных машин. 

Вдруг одна из них, шедшая третьей и 
почти уже занявшая свое место, странно 

метнулась вправо и влево, неловко дер­

нулась и, качнув платформу, рухнула 

под крутой откос. Она жалко перевер­
нулась несколько раз, но все-таки вста­

ла на гусеницы у подножия насыпи. Тан­
кисты со всех сторон побежали к ней. 

Что с механиком? Что с машиной? 
Откинулась крышка люка и оттуда 

высунулся сконфуженный водитель. 

Живой и невредимый. 
- Черт-те что! .. - выругался он гром­

ко, растерянно оглядываясь. 

- В порядке? - крикнул ему перепу­
ганный командир машины. 

'4 - Конечно! .. - отозвался водитель.-
Сейчас выберусь ... 

Он скрылся в башне, захлопнул люк. 
Взревел мотор, машина окуталась синим 
туманом, шевельнулись гусеницы, и танк, 

раздирая слабый торфяной покров, раз­
вернулся, пошел вдоль насыпи и при­

строился к хвосту колонны. 

Тут же, как на грех, еще одна маши­
на, неосторожно выправляя ход, рухнула 

под откос. Но менее удачно. Грузно пе­
ревернувшись несколько раз, беспомощ­
но шевеля гусеницами, она всей башней 
крепко вдавилась в болото, повернув­
шись словно большой жук плоским 
брюхом к небу. 

С этой ребятам пришлось повозиться . 
Два танка зацепили неудачника канатами 
и, дружно потянув, поставили гусеница­

ми на землю. Он тут же бодро фыркнул 
и резво побежал грузиться. 

До чего же, однако, хороши, надеж­
ны «тридцатьчетверки»! 

Из-за леса поднялась ясное солнце, 
когда наш длинный эшелон, ведомый 

двумя локомотивами, вышел на магист­

ральную линию Киевской железной до­
роги. Мы не знали направления, только 
гадали о возможном фронте. Состав на­
чал набирать скорость. Мелькнуло Го­
лицына, пошли близкие к Москве дачные 
пестрые платформы. Значит, в Москву. 
А куда потом? 

Но от Москвы нас резко повернули 
на юг. Значит туда, где сейчас разверты­
ваются летние бои,- к Орлу и Курску. 
Эти города мелькают ежедневно в свод­
ках ИНформбюро. 

Последняя сообщила: 
«В течение 19 июля наши войска на 

Орловском участке фронта продолжали 
наступление и, преодолевая контратаки 

противника, продвинулись вперед на 

4-6 километров». 
Словно подхваченный вихрем, наш 

длинный состав «зеленой улицей», нигде 
не задерживаясь, стремительно катит на 

юг. Знойный ветер свистит и бьет в гла­
за, обжигает лицо. Разгар лета, свежа и 
ярка еще зелень лесов, в самом цвету 

высокие травы. Мелькают телеграфные 

столбы, деревья, домики железнодорож­
ников, станции... Всюду в Подмосковье 

видны огороды, картофельные участки. 

Под посевы заняты все удобные и не­
удобные клочки земли, даже железнодо­
рожные откосы. Ведь с продуктами труд­
но, очень трудно. 

Нас провожают на всем пути. Жен­
щины, устало выпрямляя спины, подни-



СТАРШИй ЛЕйТЕНАНТ ВЛАДИМИР МАРКОВ. 



маются от земли и ПРОВОЖi'l'от эшелон 

долгим ВЗГЛ9.дом. Мальчишки выскаки­
вают из реки на берег и, заслонясь ру­
кой от солнца, дружно машут. А мы ка­

тим и катим, без остановок, на юг, на 
юг ... 

Садится солнце, вечерние сумерки 

падают на землю. Давно ушло Подмо­
::ковье, с деревнями, разбросанны�ии по 
пригоркам и в низинках у тихих, с кув­

шинками, речек, с белыми церквушка­
ми на холмах. Пошли просторные дубня­
ки, пахучие липовые рощи, обширные 
поля. 

К ночи эшелон прибывает в Сухи­
ничи. 

Немцы не дали нам разгрузиться. 
Словно ждали нас. Загудели тревожно 
паровозы, забегали в небе лучи прожек­
торов, над путями повисли яркие осве­

тительные бомбы, истекая светящимися 
багровыми каплями. 

Состав поспешно оттянули от стан­

ции километров на пятнадцать и поста­

вили в глубокой выемке. Танкисты набро­
сали помосты из шпал, машины сошли на 

землю и до утра укрылись в ближай­
шем лесу. 

С этого дня мы поступили в подчине­

ние Брянского фронта и вошли в состав 

действующей армии. 

Первые бои 

г рязная, после ливневого ночного 
дождя, проселочная дорога ныряет 

в заросший ольхой глубокий овраг и вы­
бирается на крутогор к крайним избам 
отбитой накануне у немцев деревни. 
Третий по ПОРЯДI<У дом, С разваленной 
взрывом снаряда передней бревенчатой 
стено!':!, с аккуратно сброшенной в сторо­
ну железной крышей и обнаженным не­
приглядным нутром, словно кричит от 

боли. Две ветлы по углам дома обез­
главлены и их еще недавно пышные зе­

леные вершины втоптаны колесами про­

ходящих машин в черную землю. 

На самой улице, изрезанной колеями 
вдоль и поперек,- следы недавнего боя: 
разбитые повозки, две убитые лошади , 
немецкие каски, исковерканный немец­

кий пулемет, обрывки желтых и красных 
телефонных кабелей, всякий бумажный 

6 мусор, куча пустых снарядных гильз и 

окровавленные БИНТI,I. 

у разбитого дома под моросящим 
дождем сидит на бревне, в ситцевой 
ветхой кофточке, в грязной юбке, босая 
крестьянка , прижимая к себе детишек. 
Их трое: две девочки и мальчик, лохма­
тые, давно нечесанные. Старшей лет 
десять, младшей - годика четыре. Смот­
реть на них больно: худенькие, личики в 
струпьях, глаза гноятся. Они, как пере­
пуганные зверьки, прижимаются к мате­

ри, недоверчиво и настороженно глядят 

на толпящихся вокруг них солдат. Сюда 

подтягиваются части второго эшелона . 

За домом спешно отрываются огневые 
позиции батареи 76-миллиметровых ору­
дий, связисты тянут во все стороны про­
вода от штабов, разместившихся в уце­
левших избах. Уже дымит полевая кухня. 

И тут же, чуточку в стороне, за сте­
ной сарая, на огороде роют могилу. 

Трое мертвых молодых солдат, враспо­
яску и без сапог, лежат рядком на соч­
ной зеленой траве. Дождь падает в их 
открытые глаза. 

По середине улицы тянутся и тянут­
ся войска: проползают танки, грузовики 
волокут тяжелые орудия, минометы, 

сбоку топает неторопливая пехота . Все 
это движется в ту сторону, откуда доно­

сится несмолкающий гром недалекого 

боя. Отчетливо слышна артиллерийская 
стрельба и сухой треск автоматов. Да и 
сама деревня, за которую сейчас идет 

бой на этом участке, видна на пригорке 
в дождевой легкой дымке, правда не 
домами, а столбами дыма горящих изб. 
Три наших истребителя с режущим ухо 
ревом проносятся низко над деревней, 

едва не срезая макушки деревьев. 

Измученная женщина застыла в не­
мом отчаянии, в глазах - безмерная ус­
талость и отупение, она ничего не видит 

вокруг себя и не слышит, только судо­
рожно прижимает к себе худеньких де­
ТI~шек. 

Я присаживаюсь рядом. 
- Ваш дом? 

Она кивает и судорожно проглаты­
вает застрявший в горле комок. 

- Муж где? 

- Кто ж его знает - убит или 
воюет .. - Голос у нее хриплый, отве­
чает она равнодушно - без ВСЯ I<О ГО чув­
ства тревоги за близкого.- В сорок пер­
вом ушел, на второй день. В армию. 

С тех пор одна... Одна с тремя ... Как 
только выжили - не знаю ... СпасиБQ­
пришли ... 



Некоторое время она отрешенно мол­
чит, потом что-то разом в ее душе ло­

мается, и все скрытые до того чувства 

выливаются бурным потоком слов, бес­
связным рассказом. Ее хриплый голос 
привлекает внимание нескольких солдат, 

и они молча слушают женщину. Для мно­
гих из них эта крестьянка с детьми-пер­

вая семья, которую они вызволили из 

фашистской неВОШ1. 

Женщина рассказывает обо всем, что 
они тут, в этой, теперь освобожденной, 
деревне терпели под немцами два года. 

Всяким поборам конца и края не бы­
ло - все давай: молоко, мед, масло, 

яйца, лен, коноплю, курей. Всех раздели, 
всю теплую одежду позабирали. Всего 
лишили их немцы, в постоянном страхе 

держали. Грозили казнями за помощь 

партизанам, которые воевали тут непо­

далеку на Брянщине, случалось, что и 
до их деревни прорывались. Двенадцать 
мужиков этой деревни гитлеровцы рас­

стреляли и повесили. За всякую вину ... 
Больше двадцати подростков - девчу­

шек и мальчишек - отправили насильно 

на работы в Германию. 
Перед отступлением немцы согнали 

всех жителей, заставили собрать сохра­
нившийся скот и ПРИКёlзали двигаться на 
запад. Еще ранней весной немцы строго 
приказали каждому дому: посеять ко­

ноплю, которая в этих местах славится 

урожаями. За всеми домами она подня­
лась высокая, густая. Женщина и схоро­
нилась в ней с детишками, пересидела 

сутки до прихода своих. А коровы ли­
шилась ... Вот и дом разбит ... 

К концу ее рассказа кто-то из солдат 
дал детишкам по куску пиленого сахара, 

кто-то к ногам женщины положил банку 

америкаНСI(ОЙ тушенки и буханку ржано­
го хлеба. 

А войска все движутся и движутся 
через эту деревню, размешивая грязь, 

туда, где не стихает бой. 
За стенами сарая слышен сухой треск 

винтовочного залпа - воинский салют 

над могилой трех молодых солдат, по­

гибших в бою за эту орловскую де­
ревню. 

Прерывается на улице движение ко­
лонны колесных машин. Впереди какой­

то затор. Из кабины летучки, «скорой 
технической помощи», крытой фанерным 

ящиком грузовой машины «студебек­
кер», кто-то окликаеТ меня и машет при­

глашающе рукой. 

- Поехали! Наши форсировали 
Орс!.. Все теперь за рекой,- кричит 
помпотех Андрей Федоров. 

Я бегу к машине и забираюсь в фа­
нерный ящик. Там, в тесноте, вокруг 
верстака с тисками и наковальней, си­

дят ремонтники. Усаживаюсь на ребри­
стую откидную скамью и тут спохваты­

ваюсь, что надо же было записать фа­
милию крестьянки, имена ее детей. 

Ведь, возможно, буду о ней писать. Но 
уже сдвинулась вся колонна машин и 

остановить летучку - задержать общее 
движение. 

А нужна Ш1 фамилия Этой крестьян­
ки? Таких разоренных русских семей­
тысячи. Эта - дома, хоть и разбита изба, 
но она на своей земле. Для нее война 

кончилась, все страшное теперь позади, 

кончилась жизнь в вечном страхе. 

А сколько наших людей впереди, за ли­
нией фронта, ждет своего освобождения 
от фашистского рабства! 

Такая запись о первом километре да­
лекого пути на запад к Берлину сохра­
нилась на пожелтевших страничках за­

писной книжки 1943 года. 

На предельной скорости «тридцать­
четверка» с цифрой на башне «232» 
про носится по пустынной деревне, вы­

брасывая сверкающими траками ошмет­
ки грязи, и резко останавливается у низ­

кого каменного скотного двора, где рас­

положился бригадный медсанбат. На 
броне танка, распластавшись, в крови, 
лежат двое. В борту машины зияют рва­
ные пробоины, видны длинные цара­
пины�. 

Санитары, волоча носилки, бегут к ма­
шине. 

Первым они снимают с брони и укла­
дывают на носилки заряжающег'о Володю 

Калачева, потом стрелка-радиста Петра 
Симакова. Он все щупает залитое 
кровью лицо и шепчет: 

- Неужели ГЛаза вырвало! 
Распахиваете$! люк башни, и оттуда 

крич~1Т мехаНИJ<-водитель старшина Вас­

нецов: 

- Санитары! Лейтенанта возьмите. 
Ногу ему перебило. Скорее! .. 

Санитары влезают на корпус машины и 
заглядывают внутрь башни. Оттуда появ­
ляется черноволосая голова лейтенанта 

Шаповалова. Ругаясь, он помогает себе 
руками выбрат~ся из узкого лаза башни. 7 
Но сил ему хватает лишь на то, чтобы 



вылезти до пояса. Туловище его, перетя­
нутое портупеей, ремнем с пистолетом, 

ломается, и он беспомощно склоняется . 
Санитары с трудом выволакивают его из 

башни, потом по броне спускают к но­
силкам. Правая нога Ша повалов а болта­
ется, словно она перерублена пополам и 
только держится в штанине. Лицо лейте­
нанта бледно и все в крупных каплях 
пота. 

Подкатывает «виллис», И из него выхо­

дит полковник Троценко - командир 
бригады. Он наклоняется к лежащему 
на носилках лейтенанту и с досадой спра­

шивает: 

- Что у тебя? 
- Три боевых пробоины,- говорит 

Шаповалов. 
- Машина боеспособна? 
- Так точно! Но экипаж из строя вы-

был. Только механик уцелел... Может, 
ему часок отдохнуть? Жарко пришлось ... 

Крупное тело танкиста содрогается от 

боли, но горячка сражения еще не про­
шла, и он возбужденно говорит, гово­
рит ... 

- А что там? - Троценко кивает в 
ту сторону, откуда доносится не стихаю­

щий гром орудий. 
- Крепкая оборона... Никак не по­

дойти. На холм вылезешь - весь на ви­

ду ... Он бьет ... - Голос лейтенанта от на­
пряжения хрипнет.- Берега круты, тан­

ками их в брод не одолеть... Подходы 
надо строить ... 

- Ладно! .. - смягченно говорит пол­
ковник.- Спасибо, лейтенант, за службу! 

Троценко наклоняется, целует Шапо­
валова в лоб и направляется в штабной 
крытый автобус, с радиомачтой на KpbILl.le. 

- Сережка! - шепчет сухими губами 
Шаповалов.- Дай закурить ... 

Механик, с черным, закопченным по­
роховым дымом лицом, грязными, в кро­

вавых ссадинах пальцами торопливо вы­

таскивает из пачки папиросу, сует ее в 

рот лейтенанту, чиркает зажигалкой и 

дает прикурить лейтенанту. Тот жадно, 
глубоко затягивается дымом, но тут же 
роняет папиросу и больше не вспоми­
нает о ней. 

- Товарищ лейтенант,- говорит ме­
ханик.- Возвращайтесь поскорее из гос­

питаля. 

- А ты что думал? - с трудом раз­
жимает 'губы леЙтенант.- Вернусь ... Мало 

(} еще повоевал. .. Не рассчитался с гадом 
V .з а IfdШИХ ребят ... Дай нашу флягу,- жа-

'-------------------------- -~-------------------~ 
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ПЕРВЫЙ 
ПАМЯТНИК 

ВОЖДЮ 

~ О том, что такон памятник находится в не­
I бопьшом городке Московском обпасти Ногинс:ке, 
~ I! узнал случаМно. 3апомнмлась фраза из книгм: 
i «В сквере Глуховского хлопчатобумажного ком­
i бмната 22 января 1924 года был воздвмгнут пер­
i BbIij в мире памятнмк В'ладнммру Ильмчу Лени­
I ну». 

i и вот он передо мнон - этот памятнмк. 
i Не было нм белоснежного мрамора, ни веч-
i ного гранмта, нм звенящен бронзы у СКУЛЬПТОр'а. 
i Да и вряд ли бы справмлся - уж если говорить 
i начистотуl - с этмми неподатлм&ымм матер мала­
I мн автор памятнмка. Потаму что и профессио­
i нального скульптора тоже не было. БIOIЛ просто 
i рабочий Глуховского хлопчатобумажного комби­
i ната Федор Петровмч Кузнецов, задумавwмн и 
I Еы�олнмвшинH в металле первую в мм ре статую 
~ всждя россммского И мирового пролетармата. 
i Сначала монумент предriолагалось сделать 
i к новому 1924 году. Партинный комитет 
i фабрики дал в помощь Кузнецову членов фаб­
~ рмчного изокру>Нка. Однако как нм старался 
I Федор Петрович, успеть к этому сроку не смог. 
i Наконец все готово, открытме монумента на-
i значено на 22 января 1924 года. 
i Вот как описывает это событие один из его 
i участников И. Галкин в газете города Богородска 
I (так наЗblвался Ногинск) « Голос рабочего» М!! 11 
i за 1924 год. 
i «22 января. На сегодня назначено открытие 
i статуи. Статуя вождя пролетариата. 
i Первым памятник при ж"зни,- думали глу-
I ховцы�. 

i Глуховцы давно готовились к этому празд-
i н"ку. 
i Статую строил" сам" раБОЧf1е. Долго стро-

! или. к годовщине 9-го января, к памяти кровавого 
i воскресенья памятн"к roToB. Но вот все иа пло­
i щади. Ждут открыт"я митинга. Подошли органи­
i зац"и, фабком, ячеНка. 
I 
I 
!~-"",-~",!!"- ,.,. ......... __ ... -_ ......................... -"""': "":" ""': .... _ ................. _ ............................................ - ........ ,,""':.""" 
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В глубокон тишине открывают статую. Перед ; 
рабочими стоит литой Ильич... окутаннын чернон I 

ленто~. ННКТО еще не знает о случнвшемся . ~ 
Недоуменно переглядываются... Спрашнвают ~ 

друг у друга глазамн: ) 
- В чем дно! ~ 
Проноснтся перва я волна смятения, еще глу- ) 

хого, не осознанного. I 

- Товарищи! - начап секретарь яченки дро- ~ 
жаЩ~1М голосом.- Товарищи! .. Мы собрались сю- ~ 
да на открытне статуи ~льи.ча, flO нам прнходит- ~ 
ся открывать ему пал\ятник. Товарищи! Ленина I 

нет! .. Вчера в 6 час ов SO минут вечера Влад,,:м н- ~ 
ра Ильича не стало.. . ~ 

Отказываются верить. Громкий плач. ~ 
- Товарищи! Товарищи! Что же я скажу там, ~ 

своим в деревне! Ведь на днях только на докла- ~ 
де нам говорипн, чrо Ильич попразляется.- Это I 

говор ит крестьянин. ~ 
- Нет, нет, неправда! Кто говорит, что Ле- ~ 

:i ИН умер! ~ 
- Нет! Леннн жив! I 

Жив в миллионах сердец пролетариев! ЖИВ в ) 
его делах. Ленин не умер! ~ 

Эти возгласы комсомоnьца п.отрясли всю ~ 
огромную массу соqравwихся. Плачут женщины, ; 
катятся сле зы у старых партийцев. Сознание от- ~ 
казывается верить» . I 

Так поднялся на рабочей окраине текстиль-; 
ного города первый в мире памятник Владими- ~ 
ру Ильичу Ленину. ~ 

I 
А. ТОI(МЛI(ОВ ~ 

I -----"---------'---------------------'---------1 

лобно просит 
могу напиться ... 

Начинается 

он.- Из стеклянной не 

А где же небо~ 
бред. Санитары уносят 

лейтенанта в помещение. 

... Моя «летучка», на которую я под­

сел в деревне, безнадежно застряла в 
колонне автомашин на первой же пере­

праве через узкую речушку с гнилыми 

и обрывистыми берегами. Немцы замети­
ли «пробку» на дороге, и тройка их бом­
бардировщиков не замедлила этим вос­
пользоваться. 

Все побежали через старое пахотное 
поле, заросшее желтой сурепкой, поле­
вым вьюном и васильками, в сторону 

леса. Издали я видел, как возле самой 

колонны высоко поднялись черные кону­

сы вырванной взрывами авиабомб земли. 
В двух местах полыхнуло белое пламя: 
начали гореть машины. 

Сюда, в деревню, где расположился 
штаб танковой бригады и наспех развер­
нутый медсанбат, я восемь километров 
добирался пешком. 

Машины штаба, накрытые зелеными 
маскировочными сетками, притаились под 

деревьями фруктового сада. Штабники 
нервничают. Танковая бригада не может 
доби:ться видимого успеха, несет тяже­
лые потери. К 18. 00 она должна овла­
деть населенными пунктами в пятнадца­

ти километрах отсюда. А немцы упорно 

держатся на своем рубеже обороны, 
прочно закрепившись на высоком берегу 
речушки. В такие трудные часы штабных 
офицеров, по опыту знаю, лучше не тро­

гать: они угрюмы и молчаливы. И совсем 

иное дело, если успех налицо - веселы 

и разговорчивы, охотно делятся подроб­
ностями. 

Вечером я должен отправить в ре­
дакцию газеты «Доброволец» корреспон­
денцию о первом дне боев уральцев­
танкистов, о нашем ударе по врагу. Ее 
там нетерпеливо ждут. В этом смысл 

моего здесь пребывания. Мне же не о 
чем пока писать, хотя сражение идет в 

двух-трех километрах от этой деревни и 

я нахожусь в зоне активного артиллерий­

ского и минометного огня. 

Мне надо поговорить с участниками 

боев, расспросить, как действовали они, 
их товарищи, какой урон мы наносим 

противнику, какие несет он потери. 

Я же пока могу видеть только наши 

потери ... 
Прибывают и прибывают раненые 9 

танкисты, автоматчики, минометчики. Т я 
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желых вывозят с поля боя на танках. 
Тот, кто может двигаться, наспех пере­
вязавшись индивидуальным пакетом, бре­
дет сюда сам. Почти всякий раз, когда 
слышится рев мотора подходящей <<три­

дцатьчетверки», у медсанбата поязляется 
с хмурым лицом полковник Троценко. ОН 
словно хочет видеть каждого своего вы­

бывшего танкиста, хочет знать, кого еще 
он потерял. 

Можно ли, вынув блокнот, начать бе­
седу с ними, страдающими сейчас от фи­

зической болиl Спрашивать: как дейст­
вовал, сколько убил немцев, какие по­
разил цели? До того ЛИ им сейчас? 

К одному солдату, который шел, под­
держивая правой рукой перебитую ле­
вую, я сунулся с расспросами. Он мель­
ком взглянул на меня и буркнул: 

- Поди туда и сам посмотри ... 
Подъезжает еще одна «тридцатьчет­

верка», но останавливается не у мед­

санбата, а метрах в сорока у дома с 
колодцем. В эту самую минуту немцы 
начинают очередной густой минометный 
обстрел деревни. Слышен свист, потом 
глухой разрыв, опять свист - разрыв, 
опять и опять. К счастью, все мины ло­
жатся неприцельно - на задах деревни, 

на огородах, где никого и ничего нет. 

Молчаливый, стоит танк. Наконец об­
стрел закончился, и из башни на броню 
вылезает старшина-механик Григоренко, 

нагибается, подхватывает странно беспо­
мощного человека под мышки, с трудом 

вытаскивает и укладывает навзничь на 

броне машины. Из танка вылезают еще 
двое. Втроем они берут товарища, несут 
к избе и осторожно кладут на сырую 
землю. 

Санитары с носилками торопятся к 
ним. 

- Не нужно! - машет безнадежно 
старшина и встает перед ними так, словно 

хочет заслонить от санитаров лежаще­

го.-Все ... 
Члены экипажа стоят возле своего 

мертвого командира. Субботин лежит, 
вытянув вдоль туловища руки. На гим­

настерке, сплошь залитой бурым пятном 
крови, словно широкая рана краснеет 

орден Красной Звезды. 
Подходит полковник Троценко, на хо­

ду снимает фуражку. 

- Из башни вылез, хотел лучше цель 
увидеть,- виновато рассказывает старши­

на.- Его и срезали пулеметом ... Подави­
ли мы расчет ... Прошлись по окопам, 

поутюжили ... Боеприпасы кончились ... 
- Машина в порядкеl 
- Только подзаправиться надо да 

боекомплект получить. 
Кто Субботина заменилl 

- Я, товарищ полковник. 
- Продолжай командовать. Нет у 

меня сейчас резервных офицеров. Дейст­
вуйте, быстро! Не теряйте времени. Надо 
нам сбивать немца. Ясноl 

- Так точно! Разрешите выполнятыl 
- Выполняйте ... 
Танкисты побежали к машине. 
Троценко в одиночестве постоял над 

Субботиным, прощаясь с ним, вгляды­
ваясь в мертвое лицо с упрямо сжаты­

ми губами, и медленно пошел к своей 
штабной «летучке». 

Идет бой... Близкий артиллерийский 
грохот не стихает. 

Появляется девятка немецких бом­
бардировщиков. Они выстраиваются в 
«карусель», образуя замкнутый круг, го­
товясь бомбить наши позиции. Сверху 
на них стремительно кидается тройка 

подвижных истребителей. Бомбардиров­
щики разрывают стройный круг и бес­
порядочно сбрасывают бомбы. Они сры­
ваются черными каплями из-под крыльев 

и стремительно летят к земле. Один из 

бомбардировщиков вдруг задымил и, 
гудя, с нарастающей скоростью, оставляя 

длинный темный след, носом несется к 
земле. В том месте, где он ударяется о 
землю, раздается взрыв и взметывается 

густое дымное облако. Остальные бом­
бардировщики отворачивают и очищают 
небо. Истребители, сделав плавный и ши­
рокий круг над полем боя, стремительно 
набирают высоту и устремляются в пого­
ню за удирающими противниками. 

Лейтенант Субботин лежит в одино­
честве, словно всеми забытый... Отвое­
вался... В первый день нашей встречи с 
противником. По его желтоватой, смерт­
но затвердевшей щеке беспокойно пол­
зут два черных мураша. 

Тогда, я ничего не написал о лежав­
шем у дома в орловской деревне мерт­

вом лейтенанте Субботине, первом мерт­
вом нашего уральского корпуса, которо­

го я увидел в первый день боя. На стра­
ницах небольшой двухполосовой газеты 
«Доброволец» для него, как и для мно­
гих и многих павших в тот день, не наш­

лось свободных строк. Более удачливые 
действия других экипажей заслонили 
смерть Субботина. 



ВОй НОй ОПАЛЕННЫЕ. 
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В этот день он вместе со своим экипа­
жем сумел разбить несколько орудий 
противника, минометную батарею, раз­
давил десятка полтора автоматчиков, 

просочившихся к нам в тыл. 

Подвиг лейтенанта Субботина, его ко­
роткая жизнь, отданная народу, остались 

тогда неотмеченными. 

А ведь я мог бы написать о лейте­
нанте Субботине. Мог бы рассказать чи­
тателям, его боевым товарищам, как 
кареглазый и шустрый школьник кубан­
ской станицы, мечтавший стать геогра­
фом и пойти путем родителей - станич­
ных учителей, попал в военное училище 
и через полгода вышел восемнадцати­

летним офицером-танкистом и сразу ока­

зался на войне. 
Вечером, сидя у костра в лесу, за 

неделю до этих боев на Орловщине, 
Костя Субботин рассказывал товарищам, 
как однажды шестерка одностаничных 

подростков спустилась на украденной 
лодке в Азовское море и его берегами 
прошла в Черное, исчезнув почти на два 
месяца из дому. Сколько тогда они на­
делали тревоги домашним! Но сколько 
и сами всего приняли: попали в шторм, 

блуждали в тумане, едва не потопил их 
ночью теплоход. 

Костя Субботин был небольшого рос­
точка, ладный, крепенький, с лукавой ис­
кринкой в глазах. Щеки его еще были по­
детски округлы, с пушком на по,дбород.ке 
и верхней губе. Свои рассказы он пере­
сыпал солью юмора и умел захватить 

внимание слушателей! 
В тот вечер Костя Субботин поведал 

историю и своей первой любви. 
С девушкой они расставались поздно, 

когда в спящих садах смолкали соловьи. 

И каждую ночь ему предстояла неизбеж­
ная встреча на мосту через степную ре­

чушку: там его ожидали трое парней. 
Издали он видел их темные силуэты. 

Можно было, конечно, миновать мост, 
обойти его стороной и вплавь перебрать­
ся на другой берег. Гордость этого не 
позволяла. 

Его спрашивали: 
- Будешь к Зойке ходить? 
- А что? Запретите? 

Силы складывались явно неравные­

один против троих, страдавших за от­

вергнутого 30ЙКОЙ товарища. Каждую 
ночь Костя Субботин возвращался домой 
изрядно помятый в драке. Но вечером 
опять торопился на свидание к ничего 

не подозревавшей Зойке. Потом опять 
шагал к дому, готовясь к неизбежной 

драке. Она повторялась с жестоким по­
стоянством. 

Неизвестно, чем бы это все кончи­
лось, если бы не внезапная война. Костя 
Субботин встретился с теми тремя в па­
рикмахерской -всех призыв ников стриг­
ли наголо. Но и тут ребята не примири­
лись. 

- Ладно,- пообещали ему дружки,­
еще встретимся после войны. Рассчита­
емся! 

- Конечно, встретимся! - подтвердил 
Костя. 

Солдаты-добровольцы, да и Офицеры­
танкисты, моложе Кости Субботина все­
го на год-два, смотрели на него как на 

бывалого и опытного воина. Еще бы: 
воевал, получил орден Красной Звезды. 
Опытный офицер. На всех учениях под 
Москвой его экипаж выходил на первое 
место и получал благодарности коман­
дования. 

Я знал и другое. В Косте жила душа 
поэта. Он рвался увидеть мир и писал 
стихи о красоте сердца. Втихомолку, сте­
сняясь товарищей. Их накопилось у него 
толстая тетрадь в черном коленкоровом 

переплете. Не военные, нет, о войне в 
них не было ни единой строчки, только 
любовные. Все они посвящались девуш­
ке, обозначенной одной буквой - З. 

Прости! - так суждено 
Расстаться было нам­
Свободно сердце вновь твое ... 
Я волю дам слезам. 

Он погиб~ выполняя свой воинский долг. 
Из медсанбата вышел полковник Тро­

ценко и увидел меня. 

- Там лейтенант Пронин лежит,­
сказал ОН.- Осколок у него вытаскивали. 
Их самоходка «фердинанда» подбила. 
Поговори с ним ... Пусть танкисты знают, 
что «фердинандов» И «тигров» можно 

бить. 
«Тигры» и «фердинанды», вооружен­

ные более мощной броней и пушками 
большего калибра, чем на обычных не­
мецких танках, представляли серьезную 

угрозу. Три уральских «тридцатьчетвер­
ки» были смертно изувечены первыми 
же их выстрелами. Снаряды наших 
76-миллиметровых пушек отскакивали от 

лобовой брони этих машин, словно горох 

от стены. 



Раненые вповалку лежали вдоль длин­
ных стен коровника на соломенных под­

стилках и брезентовых полотнищах. Пах­
ло навозом, лекарствами, кровью и по­

том. Дальняя часть помещения была на­
глухо отгорожена простынями: там ра­

ботали врачи. Из оконных и дверных 
проемов падало достаточно света, и 

все было хорошо видно. Все лежавшие 
в повязках люди казались сейчас на 

. одно лицо, и узнать среди них знакомых 
было просто невозможно. Я дважды про­
шел коровник из конца в конец и не 

нашел лейтенанта Про нина. 
Навстречу двигалась сестра с боль­

шим чайником воды. Со всех сторон к 
ней протягивали кружки, котелки. 

Я тронул ее за руку. 
Где лейтенант Пронин? 

- Ищите ... - нелюбезно сказала ус­
талая сестра.- Вон их сколькоl Да еще 
в соседних домах. Не упомнишь... Лей­
тенант Пронин! - позвала она. 

- Тут! - послышался дискант из за­
тененного угла.- Кто спрашивает? 

Я пошел на голос в глубину коровни­
ка. Вытянутое, похудевшее лицо Прони­
на, с заострившимися скулами и прова­

лившимися щеками, почернело от густо 

проступившей щетины и было неузнавае­
мо. Он лежал на брезенте, подложив 
под голову туго набитую полевую сумку, 
одна нога у него была в штанине, вто­
рая - в толстой марлевой повязке. Ему 
недавно исполнилось двадцать два года, 

почти ровесник погибшего Кости Суббо-
тина. 

Осколок? - спросил я, присажи­
ваясь. 

- Ага! Снарядный... «Фердинанд» 
угостил. В мякоть, кость не тронута, еще 

воевать буду,- ответил он.- Закурить 
имеешь? 

Я вынул кисет с махоркой, газету для 
завертки, и мы закурили. 

- А экипаж? - спросил я. 
- Воюет... У всех мелкие ранения. 

Серьезно только у меня. Выскочил по­
смотреть, что с катком. Тут и садануло. 

- Правда, что вы «фердинанда» 
подбили? 

- Двух! - воскликнул он, и лицо его 
оживилось.- Хорошо у нас получилось! 
Понимаешь,- заговорил он возбужден­
но,- была задача - поддерживать танки, 
конкретнее .- обстрелять противника, 
подавить его огнем. Вылезли на высоту, 
дали несколько выстрелов н скорее на-

зад, в лощину. Подождали, противник 
молчит, и мы опять на бугор. Только по­
казались и видим, как прямо на нас, мет­

рах так в тысячу пятьсот, ползет незна­

комая машина. Прется на нас лбом­
широкая, низкая, серая, как жаба. Что 
еще за черт? Кричу ребятам: 

- Что за машина? 
Никто не знает. Тут вторая такая же 

появилась! 

Расстояние все же порядочное, но 
надо бить. Мы саданули первую в лоб. 
А его, сам знаешь, так не прошибешь. 
Подряд снаряд за снарядом ... Туда и сю­
да крутимся. Не берут снаряды броню, 
только искры высекают. Зато одинна­
дцатым шарахнули! Ловко угодилиl Зады­
мил, гад! Видим, экипаж бежит ко вто­
рой. Мы и за нее принялись. И в нас 
снаряды летят. На дуэль вышли. Забыли 
про все. Кто кого раньшеl.. И вторую 
подбили - тоже задымила. А сбоку и 
третья ... Мы и не заметили ее ... Первым 
же снарядом она нас по броне. Все ре­
бята от осколков в крови. Вторым в ка­
ток. Я выскочил из машины взглянуть на 
него, тут мне и врезало. А ребята уже 
дымовую завесу поставили и отходят. Да 
и снарядов у нас не осталось. Вот так! .. 
Наводчик у меня хороший. Обязательно 
напишите о нем. Сержант Обложкин 
Степан. С последним снарядом отошли ... 

Пронин замолчал. На двух носилках 
по проходу к операционной пронесли 
двух новых раненых. 

- Кого это? - приподнялся на локте 
Пронин.- Много наших сегодня выбы­
ло,- добавил он.- Слышал, майора Фи­
лимонова убило? 

Напротив нас лежал очень длинный 
танкист. Обе руки его, все лицо были в 
марлевых плотных повязках. На лице 
виднелись лишь щелочки для глаз, рта и 

носа. Он глубоко и трудно дышал, слег­
ка постанывал. Вдруг что-то забормотал, 
потом закричал дурным голосом, при­

поднялся и начал белыми культями бить 
себя по лицу, стараясь сорвать повязку. 
Соседи кинулись к нему, схватили за 
руки. 

- Механик, - пояснил Пронин. - Из 
горящей машины выскочил. Только один 
и уцелел, остальные, бедняги, сгорели. 

Около обожженного танкиста сби­
лись сестры, врач, соседи. 

- Стали мы отползать с одним сна­
рядом,- опять заговорил, но полушепо-13 
том, Пронин,- а тут вдруг «тигр» из ку-



старников вылез, словно нас караулил. 

С перепугу последним снарядом удари­

ли по нему - и давай ходу. «Змейкой» 
уходили, как по-пластунски. Он бьет в 
нас, а мы туда-сюда, не даемся ему в 

прицел. Так и утекли! 
О Пронине я написал в тот же день 

в газету. 

ПОNjкруглая поляна в глубине оврага 
среди стройных дубков и густых зарос­
лей орешника поразила меня неправдо­

подобной тишиной и уютом. Тут были 
поставлены две палатки с продуктами и 

имуществом, полевая кухня. 

Сюда я попал в густеющих сумерках , 

подавленный и оглушенный впечатления­

ми длинного летнего дня. 

НеБОЛЬШQЙ кучкой на траве сидели 

легкораненые танкисты и ужинали . С ни­
ми был и старшина батальона, резко вы­
деляющийся армейским внешним вели­

колепием среди солдат в замызганных 

и грязных гимнастерках, шароварах, 

пыльных сапо гах. Старшина словно хотел 
подчеркнуть своим внешним видом, что 

и на войне он должен всем подавать 
пример. Гимнастерка на нем аккуратно 
заправлена, белый подворотничок так 
свеж, будто пришит минут пятнадцать 
назад, сапоги сверкают ослепительным 

глянцем. 

Война с доносившимся и сюда гро­
хотом орудий казалась просто шумо­
вым фоном. 

Фамилии старшины не оказалось в 

моей записной книжке, но он, как жи­
вой, стоит перед моими глазами: круто­
лобая голова с оттопыренными ушами, 

нос картошкой, маленькие, глубоко си­
дящие зеленые глаза. Он среди других 
старшин выделялся особой скупоС"гью и 
недружелюбием ко всем офицерам 
«сверху», которые по делам службы по­

падали в батальон и имели право сесть 
за обеденный стол. Так он относился и 
ко мне на полигоне под Москвой, когда 

я попадал в это подразделение. Я ведь 

тоже был офицером «сверху», меня то­
же надо было кормить. А пайки-то в те 
дни были скуповатые ... 

i---------------------------------------~------------------------------------------------------
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«КОСМОС БЫЛ ЕГО ЖИЗНЬЮ» 
I 
I 
I 
~ Это письмо пришло в шко-
I лу, коода у ребят начались 
~ весенние I~аникулы. На кон­
~ верте голубой штамп "Почта 
j летчиков-космонавтов ссср" . 
; Началось все с того, что 

I следопыты стали собирать ма_ 
~ териалы о I(OCMOHaBTe Влади­
~ мире I<омаро ве. Решили от­
~ крыть музей, постараться, 
~ чтоб имя героя носила др у­
I ЖЮlа. 

~ 6"а» работал над темой 
~ "ПОДГОТОВI~а Комарова к по-
~ летам». В газетах и журна-

~ лах рассказывалось об этом 
I вскользь. А что если обра­
~ титься к друзьям Владимира 
~ Михайловича! 
j И написали ребята письмо в 
~ звездный городок Юрию Але­
I ксеевичу Гагар ину ... 
~ Когда пришел ответ, следо ­
~ пыты уже знали: первый кос­
j монавт погиб при исполнении 
~ служебных обязанностеЙ . 
I Вот его письмо . 
j «Ученикам 6 «а» класса 
; школы "'!! 56 
~ г. Ижевск, 
~ Удмуртской АССР. 

Дорогие ребята! 

Вы просите рассказать вам 
о Владимире Михайловиче Ко­

марове . С удо вольствием вы ­
полняю вашу про сьбу. 
Позкаl(ОМИЛ С Я я с Владими­

ром Михайловичем в 1960 го­
ду . Впечатлен ие от этого зна ­

комства осталось очен ь хоро­

шим. И уже позже, когда мы 

были в одном отряде, подру­
ЖЮlи tь, дел или и радости, и 

неудачи, - это впечатление не 

изменилось. 

Володя был человек свет­
лый, чисты й, ни хитрости в 
нем, ни недоброжелательства. 
у него было замечательное 
качество - он мог потратить 

liеСf:ОЛЬКО часов своего огра­

ниченного свободного време­
ни для того, чтобы поделиться 

знаниями с друзьями , разьяс­

нить им сложный вопрос. 

~-----------------------------~~-~------------------------------------------------------' ._----



Увидев меня, старшина поднялся с 
земли. 

- Держи котелок,- сказал он не­
ожиданно радушно. - Подкрепись. -
И мы пошли с ним к кухне. 

Открыв крышку котла, он наложил 
без всякой меры почти полный котелок 
круто сваренной рисовой каши, к тому 

же заправленной тушенкой. Такой вкус­
ной еды и в таком обилии я давно не ви­
дел. За весь этот день, мотаясь среди 

разных подразделений, я вообще ниче­
го не ел. Проявленная старшиной щед­

рость была необычна. До этого мы со­
стояли на тыловой , достаточно скудной 

продовольственной норме. Под Москвой, 

бывало, старшина тщательно делил на 
равные «пайки» буханки хлеба, резал на 
аккуратные дольки селедку, сахар насы­

пал специально выверенными мерками. 

С сегодняшнего дня мы перешли на по­
вышенную фронтовую . норму питания, 

но не может же она быть такой обиль­
ной! 

Однако это было еще не все. 

------------------------------------------! 
Друзен у Владимира Михайло­
вича было много. 
Ко всем он относился вни-

мательно, чутко, они ему пла­

тили тем же. 

Володя был настончив, це_ 
леустремлен, требователен к 
себ~ принципиальны~ но не 
бездушный. Известность не ис­
портила, не изменила его. 

Как был он скромным, при­
ветливым, открытым, каким 

его запомнили пюди, работав­
шие вместе с ним, таким он 

и оставался, когда носил уже 

Звезду Героя. 
Космос был его работой, 

жизнью, основой его сущест-

вования. 

Свон 
провел 

последний 
блестяще, 

п олет он 

до конца 

выполнил долг ислытателя. 

Со свершившимся трудно 
смириться, но что поделаешь, 

наука всегда требовала жертв. 
Реб",та, будьте же лример­

ными в учебе и дисципли не, в 
школе и дома, принимайте 

активное участие в обществен ­

но-полезной работе кла сса и 
школы, а также iceH нашей 

страны. Будьте достонными 
носить имя В. М. Комарова . 

Летчик-космонавт СССР 
Ю. Гагарин». 
А. АРТАМОН О В 
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'Щелкнув замком канистры, старшин~ 
налил в кружку на глазок ... водки. 

- Хватит? Или еще добавить?-спро­
сил он. 

- Достаточно, - сказал я, вконец 
потрясенный такой необыкновенной 
щедростью.- Чего ты разошелся? 

- ПользуЙся ... - горько сказал ОН.­
Кашу на весь батальон готовил. А сколь­
ко наших выбыло - знаешь? Вчера я на 
три дня на полный состав продукты и 

водку получил. А что теперь с проду><­
там и буду делать? Мы и для мертвых 
кашу варили ... Их водку пьем. 

Он плеснул немного в кружку и себе. 
- Выпьем за тех, кто сегодня свою 

жизнь сложил! Таких ребят потеряли ... 
На фронте старшина поразительно 

переменился. Я потом не раз встречал 
его. Танкистам этого батальона ни в чем 
не было отказа, выполнялись их любые, 
порой даже неожиданные просьбы. Луч­
шая баня устраивалась в этом батальоне, 
разнообразнее и вкуснее всего кормили 
у него. 

Выпитая водка не подействовала на 
меня. Очевидно, велика была сила нерв­
ного напряжения .. . 

К ночи бой начал затихать. 
В овраг поодиночке, по двое сходи­

лись танкисты. Старшина торопился всех 
накормить, он радовался каждому, кто 

появлялся на поляне. У него молча при­
нимали котелки с кашей, кружки с вод­

кой. Молча выпивали, молча ужинали. 
В темноте я услышал голос лейтенан­

та Мариновского - командира взвода. 
- Ничего не хочу,- грубо сказал 

ОН.- у меня из трех машин две ПОГlo1бли. 
Все ребята вышли из строя. Какая BOДKa~ 
С кем я заsтра буду немцев бить?! 

С танкистами в овраг сте кались под­
робности минувшего боевого дня. Назы­
вались имена погибших и раненых, рас­
сказы вались детали танковых схваток. 

Мне сейчас не нужно было кого-то рас­
спрашивать . Оставалось только слушать 
и заПОМlo1нать. 

Ребята не задерживались здесь на­
долго. Подкрепившись, они тотчас ухо­
дили к машинам , которые надо было 

проверить, провести мелкие ремонты, 

залить горючим и пополнить боеприпа­
сами. Утром снова в бой. На сон удастся, 
может, выкроить час-полтора, не боль­
ше. 

Позже всех в овраге появился коман-15 
дир батальона майор Никонов, он толь-
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Все притихли. 

- Что~ Трудно пришлось? - друже­
любно спросил Никонов.- Война- тя­
желая работа. Мне, думаете, легче? Всем 
сейчас трудно. Дрались вы хорошо. Но 
и от немцев пришлось хлебнуть. Пусть 
нам сегодняшний день злости для зав­

трашнего боя прибавит. За своих това­
рищей отомстим ... 

Вокруг него собрались командиры 
машин. 

- Экипажи ведут себя храбро,- ска­
зал Никонов.- А общие действия полу­
чаются нерешительными. Как же это 
так? Ведь мы сейчас сильнее немца. По­
чувствовали? Он привязался к обороне. 
На ответные атаки не решается. В воз­
духе нет его господства. Наша задача 
завтра - сбить его оборону, раздавить ... 

Тон его разговора самый дружеский, 
почти семейный. Главная черта в харак­

тере комбата Никонова - доброта. Он 
ровен со всеми, в батальоне у него нет 
любимчиков, нет офицеров, которых бы 
он отличал перед другими. Любит об­
щество своих офицеров, всегда с ними. 

Самыми хорошими минутами в батальо­
не на полигоне под Москвой бывали 
обеденные и за ужином. Комбат питал­
ся только за общим столом. Тогда и ре­
шались все батальонные дела. 

Сейчас идет такой же спокойный 
разбор боевого дня. 

- Есть ко мне вопросы? - спраши­
вает Никонов.- Всем ясна на завтра 

боевая задача? Тогда - по экипажам. 
Овраг пустеет. 

Никонов забирается в палатку, зажи­
гает небольшую лампочку от танкового 
аккумулятора и, просматривая штабные 
бумаги, быстро подписывает их. У него 
широкий красивый лоб, мягкие русые 
волосы, движения неторопливы и спо­

койны. Мне нравятся его руки, неболь­
шие, женственные. Покончив с бумага­
ми, отдыхая, Никонов задумчиво смот­
рит на меня. 

- Трудный денек ... Самый, наверное, 
трудный. С запахом пороха ребята 
знакомятся. К нему привыкнуть надо ... 
Пойдем, посмотрим, что у нас 'гам де­

лается? 
Мы тихонько 

оврагом. Сзади 
ков охраны. 

пробираемся темным 
шагают трое автоматчи-

Фронт тоже должен спать. Но как 

тревожен и зыбок этот сон! Выбравшись 
из оврага, мы останавливаемся у черной 

громады «тридцать четверки». От мотора 
еще струится тепло, пахнущее отрабо­
танной соляркой. Автоматчики-десантни­

ки, сбившись в тесную кучу, спят на 
земле. Так же кучно они и храпят. Двое 
часовых стерегут их тяжкий сон. 

Мы всматриваемся в черноту ночи. 

Впереди по горизонту зарева горящих 
сел и деревень сливаются в извилистую 

багровую линию. Изредка стреляют на­
ши и немецкие одиночные орудия. 

В отдалении то в одном, то в другом 
месте взлетает ракета - красная, зеле­

ная или белая. Опишет крутую траекто­
рию, повисит мгновение и падает, уга­

сая. 

- Разве для такого боя корпус го­
товили,- С горечью говорит Никонов.­

Нам надо действовать в оперативной 
глубине противника, а мы сегодня вое­
вали против огневых точек по всему 

фронту обороны. Вот и несем потери. 
Знаете, сколько сегодня мы потеряли? 
Так нас может и на три дня боев не хва­
тить . 

... Я лежу на брезенте возле штабной 
палатки в овраге и никак не могу уснуть . 

Только задремлю, как опять встают пе­
ред глазами картины минувшего дня. 

На мгновение погружаюсь в сон и 

пробуждаюсь от возбужденных голосов, 
урчания тяжелых грузовых машин. 

Зыбкий серый рассвет. 
- Разведка донесла,- громко гов о­

рит незнакомый офицер,- немцы ночью 

по всему фронту отошли на двенадцать 

километров. Там у них ещ~ линия обо­
роны - по реке Оус. А всю эту остав­
ленную полосу они выжгли. Ни одной 

целой деревни не оставили ... Наши тан­
кисты уже снялись, преследуют немцев. 

Вам теперь их догонять. Тылы приказано 

передислоцировать ... 

Мы наступаем! 

В;торо й день боев. 
В пыль перемешаны колесами и 

гусеницами все орловские дороги, по 

которым движутся к переднему краю, 

грохочущему непрерывным артиллерий­
ским гулом, длинные колонны всех ро­

дов войск. Пыль густо покрывает траву, 



кустики, все былинки 
и все листочки. Го­

лубые васильки ста­
ли серыми. Зеле­
ный цвет полей и 

лесных перелесков 

перекрашен в этот 

мертвящий цвет. 

Взвешенная пыль 
плотно висит в воз­

духе и сквозь нее 

солнце обжигает 
зноем июльского 

дня. Пыль горячая, 

словно зола в KOC~ 

ре. Трудно дышать, 
запеклись губы, язык 
сухой, шершавый ... 
Очень хочется пить. 

Пыль прикрыла и 
черное деревенское 

пепелище. По обе 
стороны проезжей 
улицы среди холмов 

головешек стоят тру­

бы печей, словно ос­
татки древнего посе­

ления. В центре тор­

чат колоннами осо­

бенно высокие тру­
бы, штук десять, 
одна возле другой. 
Видимо, тут спалили 

здание двухэтажной 
школы или клуба. 
Кое-где среди пыли 
и золы, прикрывшей 

головешки, еще про­

биваются синие 
язычки огня и потре­

скивают угли. Остро 
пахнет гарью . Не со­
хранилось ни одного 
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СЕРЖАНТ НИКОЛАй СВИРИДОВ . 

дерева, только чер-

ные их скелеты, с отставшей корой на 
стволах и толстых ветках. Каким-то чу­
дом уцелел единственный на всю дерев­

ню колодец-журавель, у которого тол­

пятся проходящие солдаты. 

Это не первая мертвая деревня на 
пути - без единого жителя, без единого 
свир.етеля того, что тут происходило в 

последние часы перед приходом наших 

войск. Потрудились немцы ночью осно­

вательно. Мы, действительно, вступили в 

созданную . ими зону пустыни. 

Из проулка в деревню, вздымая са­

погами пыль, вваливается колонна плен-
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ных немцев - человек в двести. Ее со­
провождают пятеро автоматчиков - по 

двое с боков колонны и один сзади. 
Молодые рослые немцы, ровесники на­
ших танкистов, в вольно расстегнутых 

мундирах, без головных уборов, шагают 
бодро, словно даже довольны, что так 
сложилась их военная судьба. С веселым 
любопытством они всматриваются в 
уничтоженную ими деревню - два печ­

ных ряда, переглядываются, перебра­
сываются короткими фразами. 

- Хальт! - раздается команда abTo-17 
матчиков. 
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Колонна покорно останавливается. 
Автоматчики, посовещавшись, отво­

дят колонну в сторону от дороги, и плен­

ные садятся прямо в мягкую пыль под 

i:олнцеriеком. Откуда-то появляется вед­
ро и наши солдаты, незлобно препи­
раясь, все же пропускают вне очереди 

конвойного к колодцу. Ведро идет по 
рукам, и немцы, оберегая каждую кап­
лю влаги, разливают по кружкам воду. 

Два солдата, несущие на плечах длин­

ное противотанковое ружье, останавли­

ваются против колонны. Тот, что помо­
ложе, вытирая подкладкой пилотки крас­

ное взмокшее лицо, кричит на немцев: 

- Хенде хох? Рус капут? У, гады!­
и выразительно грозит им внушительным 

кулаком. 

Немцы сидят, согнув спины, словно 
не слышат, не поднимают голов, не ре­

шаются встретиться глазами с нашими 

солдатами .. 
Вдруг один из автоматчиков стреми­

тельно бросается в гущу немцев, насту­
пая им на ноги, и зло кричит на одного 

из пленных. Тот вскакивает и покорно 
протягивает. конвоиру маленький писто­
лет. Автоматчик тычет в лицо пленному 

автоматом. Побледневший немец вытас­
кивает из кармана горсть мелких свер­

кающих патронов и высыпает их в ла­

донь солдату. 

Проходящий пехотине.ц, ставший сви­
детелем этой короткой сцены, советует 
конвоиру: 

- Дай ты фрицу по MopAel .. Ишь, 
гад, в плен попал, а пистолет заховал. 

Но конвойный солдат, не обратив 
внимания на этот совет, только еще раз 

грозит пленному автоматом и отходит на 

место. 

Пленные пытаются что-то объяснить 
нашим автоматчикам. Те не сразу могут 
их понять; потом по выразительным же­

стам догадываются о смысле просьбы и 
дают СОгласие. 

По очереди, по одному, немцы отхо­
дят за холм пепелища и там оправля­

ются. 

Два солдата наблюдают за этим по­
током, а один из конвойных проходит 

между сидящими пленными и что-то 

отбирает у каждого. Я не могу понять, 
что немцы так покорно ему сдают. По­
том вижу, что это медали, ордена и 

всяческие знаки, с черными пятнами от­

вратительной паучьей свастики. 
Это правильно! Русский солдат ли-

шаеt немецких вояк всяКиХ воинскиХ 

отличий, которыми их награждал Гитлер. 
Железок набирается много - целая 

куча. Немцы исподлобья ревниво наблю­
дают, как русские с этими знаками 

поступят. 

Солдат снимает с плеч тощий «си­
дор» И всю эту груду блестяшек ссыпает 
в него. 

- Да брось ты с таким дерьмом во­
зиться,- советуют ему товарищи.- Охо­
та на себе тащить ... Высыпи в канаву, и 
всех делов. 

- Зачем? Металл ... - рассудительно 
говорит солдат, завязывая лямки «сида­

ра».- Может, из него пули для таких же 
отлить можно. 

Возле пленных то и дело задержива­
ются наши солдаты, разглядывают их с 

любопытством, бросают ядовитые F>еп­
лики и торопятся дальше к своим колон­

нам. 

- Что вы с ними цацкаетесь,- хрип­
ло укоряет артиллерист конвоЙных.­

Ишь как расселись отдыхать... Устали, 
гады? Я бы их задницами на головешки 
посадил поджариваться. Дал бы им по­
чувствовать ... Что с русской землей, сво­
лочи, делают! .. 

Раздается команда. Немцы торопливо 
поднимаются и отряхивают с себя пыль. 

Колонна трогается в путь. На восток! .. 
Этих вывели из войны, обезвредили, вы­
били из рук оружие. Но сколько их еще 
стоит впереди нас? 

Мне все отчетливо запомнилось. 
Очень хотелось написать эту сценку. Но 
в газете появилось лишь пять строчек 

моей информации о том, что уральцы­
добровольцы в этот день захватили 
пленных, кроме тех, которых я увидел 

в сожженной деревне, еще более двух 
тысяч. Где тут расписывать подробности! 

В газете «Доброволец» в оператив­
ной сводке сообщается: 

((Севернее Орпа наши части, преодо­
певая уп~рное сопротивпение противни­

ка, продвинупись вперед и овпадепи 

22 насепенными пунктами. В JТИХ боях 
истребпено свыше 1000 сопдат и офице­
ров противника. На одном участке круп­
ные сипы пехоты и 40 танков противни­
ка перешпи в контратаку. Наши боJtцы 
отбипи атаку rитперовцев. В реэупыате 
боя подбито 10 танков и уничтожено до 
батапьона немеЦКОIf пехоты)). 
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ПОХОДНАЯ К~· ХНЯ . 

Готовился танковый десант . в дерев­
ню за рекой. В низине стояли три маши­

ны лейтенанта Вертелецкого. Возле 
«тридцатьчетверок» толпились автомат­

чики. У каждого сбоку на поясном рем­
не в черном футляре нож-финка для 

рукопашны�x схваток, по нескольку гра-

нат. 

я попал сюда в самые последние ми­
нуты перед броском танкового десанта. 

- Москаленко I - позвал Вертелец-
кий командира автоматчиков.- У тебя 
все в сборе? 

- Все налицо,- подтверждает свою 
готовность Москаленко. 

Лейтенант Москаленко небольшого 
роста. Вразвалочку, неторопливо он пе­
ресекает полянку. 

- Все разобрались по машинам?­
обращается к солдатам ВертелецкиЙ.­
Смотрите, плотнее прижимайтесь к бро­
не,- отдает он последние наставления.­

Держитесь крепче! На большой скоро­
сти пойдем , Надо огонь немцев с хода 

преодолевать. Как ворвемся в дерев­
ню - сразу сбавим ход. А вы с брони 

2* 

долой и рассыпайтесь по сторонам, сра­
зу немцев бейте . Поняли? Прикрывайте 
нас огнем, не давайте им гранаты против 
нас пускать. 

Автоматчики молчаливо полезли на 
танки, плотно заполнили всю броню, ус­
траиваются поудобнее, чтобы не со­
рваться на ходу. 

Вертелецкий и Москаленко оглядели 
еще раз машины с автоматчиками и по­

лезли на свой командный танк. 

- Смелее, ребятаl-крикнул уже 
из башни ВертелецкиЙ.- Огня, главное, 
больше огняl .. 

Заработали моторы, и танки цепочкой 
стали взбираться на зеленый холм. 

Тут же в . лощине расположилась по­
зиция тяжелых минометов, осевших ши­
рокими стальными тарелками в песок. 

Артиллеристы, враспояску, в расстегну­

тых гимнастерках, бегом подают с лот­
ков гладкие грузные мины. Гимнастерки 
на солдатских спинах, под мышками в 

черных пятнах пота. Даже жаркое солн-
це не может их подсушить . Мины, С хор-19 
каньем, непрерывно вылетают из устьев 
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tруб. Sатарея BeAet по nPOfl-jВНИkУ orOHb. 
А лейтенант - командир батареи - все 
подгоняет солдат. 

Повыше, в кустах, спят бойцы, кото­
рых, кажется, ничто сейчас нев состоя­

нии оторвать от сна. Это - саперы, ко­
торые с вечера пробрались в располо­
жение немцев, ночью, отражая атаки, 

проделали для танков проходы в мин­

ных полях. Потеряв почти половину 
состава, они только недавно верну­

лись и теперь спят тяжким солдатским 

сном. 

- Воздух! .. - раздается тонкий крик. 
В самом деле, прямо над нашими го­

ловами выстраи,ваются в чертову «кару­

сель» бомбардировщики и начинают 
свою работу. Поздно искать укрытия. 
Да и где тут укроешься! Только прижи­
маешься плашмя к пахнущей горькой 
полынью горячей земле и лихорадочно 
думаешь: «Пронеси мимо... Пусть не в 
этот раз ... » А свист вонзается в уши, 
сильнее придавливает к земле голову. 

Свист второй бомбы словно торопится 
догнать первую, свистит и третья ... По­
том раздаются тяжкие удары ... Бомбы 
падают где,:,то сбоку и сзади. 

Все так же суетятся, подгоняемые 

лейтенантом, артиллеристы. Батарея 
продолжает вести беглый огонь. Спя­
щие саперы даже не шевелятся. 

Ободренные поддержкой с воздуха, 
немцы усиливают минометный обстрел. 
По 'счастью и мины тоже ложатся где-то 
чуть в стороне, слышны только их разры­

вы, да воздушными толчками в лощину 

нагоняет' пороховой дымок. 
Сюд'а я попал из журналистского же­

лания видеть людей в' деле. Мне, 
чтобы добраться сюда, пришлось пре­
одолеть большое паханое поле, от деля­
ющее дубовую рощу от переднего края. 
Короткими перебежками его пересекали 
пехотинцы. Поле все было в черных 
ожогах минометных разрывов. Выждав 
мгновение, я тоже побежал, падал в 
траву, ,когда слышал близкий свист мины, 
при поднимался и бежал дальше, словно 
там, в лощине, которая виднелась оре­

ховыми кустами, было как раз то место, 
где я скроюсь, спасусь от оrня. Точно та­
кое поле в черных ожогах минометных 

разрывов я и увидел много лет спустя 

во с,не. 

Вот QHO откуда! , 
... ОПять - особенно близкий- раз­

р"ыв мины. В ,лощину даже комья земли 

ДОлетели. Кто-то I-jЗ саперОв nриnоднм 
голову, прислушался и опять уронил ее 

в траву. 

И вдруг сюда, по крутому склону, 
словно скатился Сережа Александров. 
Я обрадовался ему, как самому дорого­
му для меня на всем белом свете чело­
веку. Наверное потом я никогда не ис­
пытывал прилива такой нежности к муж­

чине, как тогда к Сереже Александрову. 
Мне казалось, что мы не виделись веч­
ность, хотя расстались всего три дня 

назад. 

Он присел рядышком, нескладный, в 
великоватых для него, кирзовых сапо­

гах, с расслабленным ремнем, близору­
ко щурясь сквозь запыленные очки, с 

милой улыбкой на толстых губах. Рядом 
был друг. Сотоварищ по войне. У нас 
были с ним свои дела, ОЧ,ень важные 
обязанности. 

Он быстро огляделся и fоже, как и я, 
кажется, облегченно вздохнул. 

- Живой? Вот и хорошоl 
Сережа Александров начал расска· 

зывать о тех подразделениях, где он ус­

пел побывать вчера и сегодня. Я слушал 
его, и мне казалось, что он видел He~ 

сравненно больше, чем я, был ближе к 
боям, что он больше может рассказа"Ь 
читателям газеты «Доброволец». 

Всегда энергичный, он и тут не стал 
тратить понапрасну времени. 

С!1УСТИЛСЯ к минометчикам" и у них, 
занятых боем, нашлась минута переки­
нуться с ним словечком. Потом не ,на­
долго подсел к саперам, оторвал ото 

сна, и тоже что-то записал., Отыскал ав­
томатчика из' батальона капитана фир­
сова, притащил его с собой для более 
обстоятельной беседы. 

И вот, сидя уже около меня, Сережа 
Александров раскрыл блокнот, ЛОСМОТ­
рел на небо, где еще кружили бомбар­
дировщики, и сказал автоматчику: 

- Рассказывай, как действовали • 
в бою, а я буду записывать. Только 
больше подробностей., И не забывай 
называть фамилии. 

Я сидел рядом с ними и слушал рас .. 
сказ о ночном бое автомаТЧ,иков-десант­
ников. 

Темнолицый, с густо проступившей 
светлой щетиной на лице, боец, Михаил 
Старков оказался родом из Сухоложско­
ГО ,района. До ухода, добровольцем в 
уральский танковый корпус, работал 
председателем се1)ЬСКОГО Совета. Этому 



обстоятельству Се­
режа Александров 
особенно обрадо­
вался. 

- у меня в Су­
холожье редактор 

знакомый, - сказал 

он, с нежностью 

вглядываясь в уста­

лое, тронутое рез­

кими морщинами, 

крупное лицо бой­
ца.- Я о тебе в «До­
броволец» напишу и 
в районную газету. 

Пусть земляки зна­

ют, как ты немцев 

бьешь. 
Этот рассказ Ми­

хаила Старкова в ла­
коничной записи со­

хранился в моей ста­

рой записной книж­
ке. Ночью их от де­

ление просочилось в 

деревню, за которую 

сейчас и шел бой, 
вышибло вражеских 
солдат из траншей и 
захватило ее. От де­
ление стойко держа­

лось до рассвета, не 

давая противнику 

пробиться к реке и 
помешать подготов­

ке к переправе на­

ших войск. Несколь­
ко раз доходило де­

ло до гранат, до ру­

копашной, когда пу­

скались в ход и «чер­

ные ножи», которы­

ми был вооружен 

МЛАДШИИ ЛЕ ИТ ЕНАНТ ИВАН ГРИГОРЬЕВ. 

весь личный состав 

уральского корпуса. 

В бою тяжело ра-
нило в ногу командира их отделения 

сержанта Козьмина. Михаил Старков 
под огнем вынес сержанта на себе. Да 
еще прихватил оставленное кем-то про­

тивотанковое ружье. А это - груз нема­
лый, да и не очень удобно тащить его 
одному. 

Рассказ возбудил самого Михаила 
Старкова. Он словно заново переживал 
все перипетии ночного боя. Ведь впер­
е,ые видел он так близко врага, впервые 
дрался с ним. 

- Одного, знаю точно, убил... Гра­
натой его в лоб гробанул. А еще сколь­
ко - разве узнаешь? Один на меня 
сверху кинулся, я его ножом ударил, да 

попал в пряжку на ремне. Его кто-то из 
наших при кладом... Нож свой так и не 

нашел ... Да и не искал - какой тут нож ... 
Он подождал, пока Сережа записы­

вал, и продолжал: 

- Вроде драки у нас вышло ... Только 
тут посерьезнее. Насмерть бились .. . 21 
Они - нас, мы их ... Почти всех ребят по- · 
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теряли. Двое всего невредимыми вышли. 
Хорошо, что наши подоспели, а то всем 

бы каюк от немцев... Так они на нас 
утром поперли ... 

Он порылся в кармане и достал плос­
кую никелированную немецкую зажи­

галку. 

- Трофей с моего немца... Хотите­
возьмите,- протянул он ее Сереже. 

- Оставь, не надо,- отказался Се­
режа, бросив на зажигалку косой 
взгляд.- Самому пригодится, а я не ку­

рящий. 
Сережа записал фамилии всех, кто 

принял участие в этом ночном бою, осо­
бо - погибших. 

Теперь я не могу вспомнить, выпол­
нил ли Александров свое обещание, на­
писал ли о Михаиле Старкове и его 
товарищах. 

- Спасибо,- сказал он Михаилу 
Старкову.- Иди отдыхай ... 

Сережа проводил глазами удалявше­
гося бойца, взглянул на небо, где пос­
ледний бомбардировщик высыпал свой 
груз на наши головь., прислушался. 

- Нам тут делать .нечего,- сказал 
он.- Здесь ничеtо не напишешь. Надо 
отсюда убраться. 

И мы пошли из лощины. 
Часа четыре спустя мы оказались ки­

лометрах в пяти от переднего края в от­

носительно спокойном месте. Под при­
крытием дубового леска стояли тяжелые 
гаубицы и вели методический огонь по 
далеким позициям противника. 

На обширном картофельном поле 
дымили многочисленные маленькие кос­

терки, на которых солдаты, сбившись в 
небольшие кучки, в котелках варили мо­
лодую картошку. 

- Подножный корм нашли,- весело 
рассмеялся Сережа.- Наголодались на 
тыловой норме... У меня с собой сало 
офицерского пайка,- и показал в сумке 
порядочный кусок сочного розового 

сала.- Давай и мы пристроимся! 
За ломоть сала от этого куска сол­

даты гс>товно уступили нам котелок, да 

еще и дров одолжили. А ложки мы уже 
привыкли таскать за голенищами сапог. 

Как и все уральцы, мы тоже имели на 
поясе «черные ножи». 

Скоро среди прочих костерков на 
этом картофельном поле, среди высоких 

кустов ботвы, с цветущими соцветиями, 
задымил и наш костерок. Мы ели не­
обычно вкусную картошку, обильно 

сдобренную пайковым салом, смотрели, 
как садится раскаленное июльское солн­

це в той стороне, где противник пытался 
сдержать наше наступление, делились 

впечатлениями и соображали, где нам 
лучше провести эту ночь, в какие про­

бираться части. 

~озле алтаря, в боковых ПРИl'ворах, 
в высоких подсвечниках горят толстые 

церковные свечи, от которых тянет 

мирным восковым запахом. На стенах­
росписи. Темные и суровые лики святых, 
большие иконы в позолоченных рамах. 
Гулко звучат голоса, шаги, стоны. 

Центральную часть церкви занимают 
спящие на каменных плитах солдаты·, 

ближе к выходу, вдоль стен, на соломе, 
шинелях, всяком тряпье лежат раненые. 

Возле них хлопочут медработники. Трех 
девушек я знаю. Это 80енфельдшер 
Нина Смирнова, жена капитана Нагирня­
ка, начальника штаба третьего батальо­
на, добровольно пошедшая за мужем в 
корпус, медсестра из сысертской боль­
ницы под Свердловском Дуся Бородина, 
машинистка танковой бригады Валя Коз­
лова. 

Штабы нескольких частей тесно сгру­
дились в алтаре. В углах расположились 
телефонисты, передающие команды, вы­

зывающие кого-то на связь. 

Снаружи в основание церкви ударил 
тяжелый снаряд, все здание глухо ахну­
ло, сверху обильно посыпалась штука­
турка и остатки цветных стекол. Но здс:­
ние даже не дрогнуло. Наверное безыз­
вестным русским каменщикам, которые 

выкладывали эти толстые стены и пере­

крытия сельской церкви над рекой, и не 

снилось, что прочность их работы будет 
проверять немецкая артиллерия. 

Ночной бой идет, кажется, совсем 
рядом. Из темного дверного проема то 
и дело возникают фигуры офицеров, 

солдат. Одни приходят откуда-то из 
тьмы, полыхающей огнями разрывов, 

ПQжарищ!3ми, шумом боя, другие уходят 
в сумятицу этой тревожной ночи. 

Рядом я слышу тихий разговор. 
- Помнишь нашего радиста Шораl 

А знаешь, как он умер? Горит наша ма­
шина. Двумя снарядами ее подбило. 
Только мы вылезли, Шора и ранило 
автоматной очередью в живот. «Идите, 
ребята,- говорит он нам,- а я тут по­
сижу», И что-то запел потихоньку. Смот-



рим, по полю на нас немцы двигаются, 

окружают. Мы отползли от машины, за­
легли и открыли ПО ним огонь. А когда 
отбились и вернулись к машине, видим, 
что Шор привалился к борту и руки с 
бинтом опустил. Тронули его, а он мерт­
вый. Хотел себя перевязать, и не смог. 
Вот как умер ... 

Рассказчик всхлипнул и замолчал. 
Среди раненых я увидел пожилую 

женщину. Она лежала, запрокинув голо­
ву на вещевой мешок, рассы�авB по нему 

короткие светлые волосы, закрыв глаза. 

Вдруг она заговорила тихо и возбуж­
денно. Нельзя было разобрать, что она 
говорит, доносились только отдельные 

слова. 

Нина Смирнова наклонилась над ней. 
- Сделаем, Дуся, сделаем,- успо­

каивала она женщину. 

Та затихла. 
- Кто это? - спросил я Нину Смир­

нову, когда она отошла от раненой. 

- Это? - Она оглянулась.- Санитар­
ный инструктор Колонскова. ИЗ роты 
противотанковых ружей Притуленкова. 
Трудно им сегодня пришлось. Танки от-
ражали. Говорят, двадцать восемь чел 0 ... _ 

век перевязала. И ее ранило. Тяжело ... ' 
Утром будем эвакуировать ... 

Рядом, положив голову на сумку, 

спит крепко Сережа Александров. Из­
редка он, поворачиваясь, открывает гла­

за, вглядывается в полумрак церкви, в 

двигаЮЩ~lеся по стенам тени, прислуши­

вается к шуму и опять засыпает. 

Он окончательно просыпается, когда 
возле него на полу устраиваются не­

сколько танкистов. Будто бы кто-то 
толкнул его в бок. Сережа вытаскивает 
блокнот и начинает расспрашивать тан­
кистов. Отвечает ему крепкий парень, с 
густо сросшимися над переносьем кру­

тыми бровями. Они так низко нависают 
над глазами, что его лицо кажется угрю­

моватым. 

Отвечает он сдержанно и не очень 
охотно. 

- Что подбили? Сколько пехоты ва­
ша машина уничтожила? - кидает Сере­
жа вопросы. 

- Не знаю... Какая тут бухгалте­
рия ... Немца отодвинули - вот наша бух­
галтерия. 

- А вы? Чем лично отличились? 
- живы� остались,- угрюмо отве-

чает танкист.- Этим и ОТЛИЧИЛI-1СЬ ... 

Сережа не принимает его тяжелой 

шутки. Он хочет добиться точного от­
вета. 

- у деревни немецкий танк стоит. 
Били по нему? 

- Может и били. Там их много. 
- Так и запишу - подбили танк и 

уничтожили больше сорока автоматчи­
ков. 

- Пиши - десять танков и сто пять­
десят автоматчиков. 

Танкист отворачивается, не желая, 
усталый, поддерживать беседы, и начи­
нает укладываться. 

- Оставь ты его в покое,- советую 
я Сереже, видя, что он еще не считает 
разговор законченным.- Не до тебя 

ему. у них машина сгорела. 
Сережа согласно кивает, со вкусом 

потягивается и через минуту уже храпит. 

Опять разрыв снаряда, но теперь по 
другую сторону. Даже в церковь ворва­
лась взрывная волна, и пламя свечей 

резко заi<олебалось, и тени людей рас­
шатались по всем стенам. 

Вносят еще шестерых раненых. Здо­
ровые торопливо теснятся, освобождают 
для них места на полу. Лейтенант Деми­
денков, сапер, без пилотки, волосы на 
голове скомканы, гимнастерка разорва­

на от ворота до груди. 

- Вот и дома,- говорит он бодро 
своим раненым.- Сейчас вам помогут. 

Он поворачивается к сестрам. 
- Понежнее. Хорошо дрались ребя­

та ... 
Демиденков проходит в алтарь и, ко­

зыряя, вытягивается, докладывает инже­

нер-капитану Зимину: 

- Приказание выполнено! - четко 
произносит Демиденков. - Прочесали 
указанную местность, указали проходы. 

Понесли потери: двое убитых; шестеро 
раненых. Имели стычки с немцами ... 

- Кого потеряли? - мрачно спраши­
вает Зимин. 

- Бойца Викторова, комсорга Шепе­
лева ... 

- Ладно, завтра доложите подроб­
нее. Сейчас накормите людей, пусть 
отдыхают. Да и себя приведите в поря­
док,- мягче добавляет Зимин. 

Но лейтенанта еще не оставила нерв­
ная горячка боя. Ему необходимо поде­
литься хотя бы частью того, что было 
пережито. 

- Нервничают немцы, бестолково 
ведут бой,- говорит он возбужденно.- 23 
В темноте мы маленько сбились, оказа-



лись посреди немцев: впереди они и 

сзади они. Круговую оборону заняли. 
Сами напугались, да им тоже не сладко 
пришлось. Двоих немцев живьем приво­
локли. Трофеи принесли: винтовки, гра­
наты ... 

- Ладно, отдыхайте,- еще раз гово­

рит Зимин.- Задание выполнили отлич­
но. Наши уже на окраине села, сейчас 
там ведут бой. 

Саперы, сбившись в кучу, ждут сво­
его командира. У них усталые, но до­
вольные лица. Еще бы, выдержали ноч­
ной бой. 

Лейтенант Демиденков еще раз под­
ходит к раненым. 

- Какие у кого будут просьбы?­
спрашивает ОН.- Утром приду к вам. 
Еще повоюем! Верно! Показали сегодня 
немцу, у кого нервы покрепче. 

Он уводит саперов из церкви куда-то 

в темноту. Они шагают за ним гуськом 
усталой походкой. 

- Эй, корреспондент, - раздается 

тихий голос от стены.- Подойди... Мне, 
видишь, не встать... Запиши, как ребята 
дрались ... Пусть все узнают ... 

Я перешагиваю через двоих лежащих 

раненых и присаживаюсь на корточках 

перед танкистом. У него серое, плохо 
различимое от слабого света лицо. Гла­
за лихорадочно блестят. У него перебин­
тованы грудь, обе ноги. На бинтах тем­
ные пятна крови. Дыхание тяжелое. 

- Не узнаешь? - спрашивает ОН.­
Ведь ты тогда это написал? 

Он раскрывает сумку, достает акку­
ратно сложенный номер газеты «Добро­
волец» и протягивает мне. Я разверты­
ваю небольшой газетный лист и читаю 
крупный на всю полосу заголовок: 

«Учись стрелять с ходу!» 
Это моя газетная полоса. На полиго­

не под Москвой проводили учения по 

стрельбе из танков с ходу. В газете­
несколько заметок танкистов, которые 

особо отличились на этих учениях. 
- Вспомнил? Внизу моя заметка. 
Я нахожу ее и читаю подпись: коман­

дир экипажа лейтенант Краморов. 
- С ходу мы сегодня и били нем­

ца,- говорит Краморов.- Ну, а когда 
подбили нас - в траншеях дрались. Мы 
машину сразу не бросили, только после 
четвертой пробоины. СлушаЙ! .. - он сде-

лал попытку приподняться, но тут же, 

застонав, опустился.- Водителя Пере­
слегина в руку ранило. А он продолжал 
вести машину. Хороший механик. С ним 
любой командир будет воевать. Боевой 
парень! Машина горела, а он все еще 
пытался ее спасти. Последним из танка 
ушел. Обязательно напиши о нем. Да 
и узнай, где все ребята. Что с ними? Не 
помню, как меня вынесли ... 

Он устало закрыл глаза, словно в раз­
говор со мной вложил остатки сил. По­
дошла сестра, вытерла ему лоб мокрым 
полотенцем, постояла и направилась к 

другим раненым. 

Я тихо отошел от Краморова. 
В алтаре началось оживление. Куда­

то уходили офицеры, связисты торопли­

во собирали свое хозяйство. Возле церк­
ви зафырчали заводимые машины. 

Кто-то рядом сказал: 
- Вышибли немцев... Двигаемся 

дальше ... Железную дорогу перерезали. 
Я разбудил Сережу, и мы вышли с 

ним на улицу. Ночь кончалась. От реки 
по дороге, огибавшей церковь, двига­
лась колонна пушек. Со всех сторон 
слышался шум заводимых машин. Мы 
оставляли эту деревню. 

Через час мы с Сережей вернулись 
в эту церковь. Она опустела, все штаб­
ники ее покинули, а санитарные машины 

вывезли раненых. Справа на полу стран­
но одиноким лежал лейтенант Крамо­
ров. Мертвый ... 

Только на войне можно увидеть мас­
совое физическое страдание людей, 

еще несколько часов назад бывших здо­
ровыми, сильными, полными жизни. Но 

только на войне я видел, каким терпели­

вым, стойким и сильным духовно может 
быть человек. С удивительным мужест­
вом солдtlты И офицеры переносили 

боль и страданио. Раненые, изувеченные 
пулями и осколками, потерявшие кровь, 

они словно продолжали оставаться в 

строю тех, кто сражался. 

На попутной машине мы ехали с Се­
режей Александровым по измятой тан­
ками и колесными машинами дороге, 

где ночью шел бой, поспешая вслед за 
нашими стремительно наступавшими ча­

стями, за ураЛЬСЮ1МИ танкистами, сде­

лавшими за одну ночь рывок в пятна­

дцать километров. 

ПРО;:'ОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 



ЗА БАЛХАШСКИМИ 

СОКРОВИЩАМИ 
Три года КарагандинскиJ1i городскоЯ клуб следолытов совершал вело­

сипедные походы по Центральному Казахстану. Материалы! собранные 

в этих походах, и легли в основу этого очерка. 

Встреча в 
самолете 

Наш самолет ",иЛ-18» летел 
по маршруту ЛеНl1нград - Ка­
раганда - Алма-Ата. Медлен­
но проплываЛI1 ВНI1ЗУ оБWI1Р­
ные стеПI1 северного ПРl1бал­
хаwья. Мы Прl1ЛЬНУЛI1 к ил­
люминаторам, стараясь сверху 

отыскать знакомые места. 

А потом начались воспомина­
ния. Ведь мы� проехаЛI1 тыся­

чу километров по Центрально­
му Ка:ахста,ну, блуждали по 
горам Кент в поисках разва­

ЛI1Н з&гадочного буддийского 
храма ",Кызыл-Кениw», ПРI1-
нимаЛI1 .. лечебные» грязевые 
процедуры в озере Туз-Коль, 
рыбаЧИЛI1 ночью н& Балхаwе, 
встречались с археологаМI1, 

СТРОl1теЛЯМI1, горнякаМI1, ме­

таЛЛУРГ&МI1. ВеЛI1 заПI1СI1. 
Каждому такому путешест­

ВI1Ю по родному краю пред­

шествует крОПОТЛl1вая работа: 
в бl1бЛl10теках, аРХl1вах мы� 
I1зучаЛI1 I1СТОРI1Ю, географl1Ю, 
паМЯТНI1КI1 прI1роды� 11 немало 

I1нтересного уэнаill1 о первой 
карте озера Балха:.u. 

... СОТНI1 лет 'озеро Лl1бо со­
всем отсутствовало на картах, 

либо изображалось весьма 
OIРОI1ЗВОЛЬНО. невольны�M .. 111-

НОВНI1КОМ» того, ЧТО В ХУН ве­
ке его нанеСЛI1 на карту, был 
Петр Первый ... Прорубая окно' 
в Европу», он также I1скал 
путь ко всем аЗl1атским стра­

нам со стороны КI1РГI1ЗСКI1Х 11 
туркмеНСКI1Х степей. В 1715 го­
ду царь снаРЯДI1Л I1з Сl1бl1РИ 
в глубь АЗI1И экспеДI1ЦИЮ Бух­
гольца. Но через год все ее 
учаСТНI1КI1 БЫЛI1 захвачены 
джунгара'МI1. В Чl1сле пленни­
ков оказался 11 швед И. Ренат, 
он сражался с РУССКI1МI1 вой­
скаМI1 под Полтавой 11 был со­
слан после окончания войны 
в Тобольск. Ренат пробыл в 
плену у джунгар семнадцать 

лет. За время кочевок он .хо­
рошо I1ЗУЧI1Л Джунгарию, а в 
1723 году, когда джунгарский 
властеЛI1Н Галдан-Цырен поко­
рl1Л стаРWI1Й 11 средний ка­
заХСКl1е жузы, Ренат познако­
МI1ЛСЯ с центральной 11 восточ­
ной частями Казахстана. 
Вернувwись в Европу после 

многолетних СКl1таНI1Й, Ренат в 
1728 году состаВI1Л карту, ко­
торая . 11М была названа .. ,Кал­
МЫКI1 11 подвластные им котто­
ны I1ЛI1 Жl1теЛI1 Восточного 
Турке стана». После смерти I1С­
следователя еДl1нственный эк­
земпляр ее утеРЯЛ'11 11 обнару­
жилl1 снова только 150 лет 
спустя в шведском городке 

ЛИНГОПl1нге, 

В 1881 году "Карту Джунга­
рl111» Рената I1здаЛI1 в РОССИI1. 
Она стала настоящей сенса­

Цl1ей для географов, так как 
более точно представляла 
ДжунгаРI1Ю 11 Казахстан, чем 
I1звестный атлас Средней 

АЗI1И, выпущенный Клапротом 
в Париже ПОЧТI1 на 90 лет 
позднее. Долгое время карта 
приковывала к себе вним&ние 
ученых - ведь судя по ней 
исследователь побывал в го­
рах Тянь-Шаня и на озере 
Иссык-Куль. Правда, некото­
рых смущало одно обстоя­
тельство: Ренат, образованный 
11 культурный человек, пре­
красно понимавwий всю важ­
ность I1зучения совершенно 

незнакомой европейцам стра­
Hbl, не остаВI1Л ника'КИХ запи-
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сок. Все стало ясным, - когда 
географы обнаружили мон­
гольский подлинник карты, с 
которого, очевидно, Ренат 
сделал копию и выдал ее за 

оригинал. 

Из русских путешественни­
ков первым у берегов озера 
Балхаш побывал майор Мил­
лер. ОН совершил переход из 

Орска в 1743 году. Спустя бо­
лее чем сто лет сюда лрибыла 
экспедиция прапорщика Ни­
фантьева из Омска. Нифанть­
ев доказал возможность судо­

ходства на озере и составил 

относительно точную карту. 

В 1884 году исследовал Бал­
хаш и дал первое описание 

фауны озера А. М. Николь­
ский. В 1903 году >1сследовал 
Балхаш географ Лев Семено­

вич Берг. 
... Самолет летит над горо­

дом Балхаш. Видны ровные 
улицы, шапки деревьев, ги­

гантские корпуса завода. Ос­
лепительно сверкает в лучах 

солнца озеро. 

Наш сосед тоже включается 

в разговор. 

- Значит, следопыты вы? 
- Да, вот уже пять лет пу-

тешествуем по родному краю, 

собираем материалы, связан­
ные с историей развития ин­
дустриализации Центрального 
Казахстана. 
Так завязал ась беседа с кан­

дидатом геолого-минералоги­

ческих на'ук, сотрудником Ка­
_ захского института минераль­

ного сырья Владимиром Гри­

горьевичем Боголеповым. 
- Тогда вам небезынтерес­

но будет познакомиться с кни­
гой Николая Ивановича На­
ковника «Охотник за камня­
ми». Автор ее, мой старший 
товарищ и учитель, - один 

из первооткрывателей некото­

рых месторождений в Цент­

ральном Казахстане. В книге 
он сумел поведать о работе 
геологов, полной романтики, 
приключений, - сказал Вла­
димир Григорьевич. - Впро­

чем, послушайте. 
И вот что мы записали. 

Охотник за 
камнями 

... Летом 1930 года по желто­
серой пустыне северо-восточ­

ного Прибалхашья двигался 
небол_шой экспедиционный 

отряд ленинградских геологОв. 

Трудный, безводный маршрут 
лежал к таинственным Саяк-

ским сопкам, где, по слухам, 

находились древние медные 
копи - «кень-казган». Мест­

ные старожилы уверяли, что 

еще никто не мог достигнуть 

их дна, хранившего ЗОЛОТОй 
клад, спрятанный разбойни­
ками-дунганами после ограб­
ления буддийского монастыря 
в горах Джунгарскa.rо Ала­
Тау. Но на географо-геологи­
ческих картах Казахстана Са­
якский район был представлен 
лишь... белым пятном. 
Дело в том, ЧТО в камени­

стое, безводное урочище Саяк 
еще не рискнул отправиться 

ни один европеец путешест­

венник, обследовавший ранее 
берега Балхаша. А если доба­
вить, что вдоль побережья 
бродили шайки неуловимого 
предводителя балхашских бас­
мачей Ашкера, то становилось 
понятным тревОЖное состоя­

ние начальника отряда Н. И. 

Наковника. Это был первый 
год самостоятельной работы 

молодого геолога. 

В Центральныv. Казахстан 
Н. И. Наковник попал еще в 1924 
году, когда вместе с геологом 

И. С. Яговкиным обследовал 
рудные месторождения в вер­

ховьях рек Джаксы-Сарысу и 
Джаман-Сарысу. Через два 
года во время каникул он 

участвовал в экспедиционных 

отрядах М. П. Русакова. Имен­
но ему первому удалось об­
наружить около сопки Семиз­

Бугу «синий камень» - ко­
рунд. Месторождение абра­
зивного материала, выделяю­

щегося своей исключительной 
твердостью, оказалось одним 

из крупнейших в мире. Дове­
лось Николаю Ивановичу ра­
ботать вместе с М. П. Руса­
ковым и на разведке Коун­

радского медного месторож­

дения и строительстве руд_ 

ника. 

И вот теперь ему пред-
стояло разыскать неулови­

мый, K~K мираж в пустыне, 
древнии рудник Саяк. С по­
мощью проводников казахов 

Сарчолака Едигеева и Сей­
кумбая Торубаева отряд Ни­
колая Ивановича благополуч­
но достиг древних медных ко­

пей, произвел глазомерно-то­
пографическую съемку райо­
на и попробовал оценить Са­
якское месторОждение. А бо­

гатства его оказались дейст­

вительно сказочными. Сейчас 

разведчики недр определили, 

что медные жилы Саяка тя­

нутся в глубь земли на не­
сколько сотен метров, а в 

длину на добрый десяток ки­
лометров. Там, где когда-то 
пробирался на двух тележках 
отряд геологов, пролегли те­

перь стальные пути железной 

дороги. Согласно решениям 
XXIII съезда партии, к 1970 го­
ду Саякский рудник станет 
крупнейшим центром добычи 
медной руды в Казахстане и 
основной сырьевой базой 
Балхашского горно-металлур­
гического комбина,та. 

- Думаете, Н. И. Наковник 
успокоился на Достигнутом?­
продолжал свой рассказ В. Г. 

Боголепов. - Уже в 1934 году 
неутомимый исследователь от­
крыл неподалеку от Коунрада 

месторождения промышлен­

ной вольфрамовой руды­
Восточный Коунрад. Затем, в 
течение пяти лет Николай Ива­

нович руководил специальной 

экспедицией Академии наук 
СССР по исследованию пас­
сивов вторичных кварцитов 

Центрального Ка,за-хстана. И 
снова геологи добились бле­
стящих результатов. Обнару-
жены около десятка ме-

сторождений глиноземного 
сырья, Акчатаусское и Карка­
ралинское месторождения 

редких металлов. В 1952-1953 
годах Н. И. На·ковник возгла­
в,ил кафедру петрографии Ка­
захского университета. 

С тех пор наш попутчик ча­
сто встречается с профессо­

ром Наковником. Вот и теперь 
он побывал у него и получил 
в подарок книгу «Охотник за 

камнями», над КОторой Нико­
лай Иванович работал послед­
ние десять лет. 

Семы Амосовых 

В этой книге нас заинте­
реСОЕала фамилия - Амосов 

Павел Григорьевич, русский 
инженер, «долго ЖИЛ на Бал­

хаше с казахами, лечил их, 

научил вязать сети, коптить 

рыбу». Где-то мы уже с этой 
фамилией встречались? Кажет­
ся, в записках СеМJ:jпалатин­
ского отделения Русского гео­
графического общества-? Про­
верили. Точно. В пятнадцатом 
выпуске записок за 1925 год 
автор Сарычев упоминает, что 
пионером освоения рыбных 
богатств озера был П. Г. Амо­
сов. Написали мы Н. И. Наков­

нику. 27 июня 1967 года при­
шел ответ, 



«Горячо советую взяться за 
благороднейшую тему о П. Г. 
Амосове, его сыне Георгии 
Павловиче - о всей этой во 

BCEfX- отношениях достойней­

шей русской семье, забро­
шенной в 1917 году на дикий 
берег Балхаша. Члены этой 
семьи были не только первы­
ми культуртрегерами в Север­
ном Прибалхашье. Именно 
межевой инженер Павел Гри­
горьевич Амосов первый оце­
нил промышленное значение 

меднорудного поля на Коун­

раде, передал это своему сы­

ну. Отца я не знал (он умер в 
1926 ГОДУ), а со старшим сы­
ном - Георгием, кратко об­
рисованным в очерке «Аш­

кер», встречался не один раз 

и беседовал» ... 
Оказалось, что живы сейчас 

дети Амосова. Мы . разыскали 
их адреса, написали им, встре­

тились с младшей дочерью Га­

линой Павловной, у которой 
хранятся все семейные релик­

вии. Среди них - фотографии 
Павла Григорьевича в год его 

приезда в Казахстан. С люби­
тельского снимка смотрит на 

нас молодой темноволосый че­
ловек в форме инженера пере­

селенческого управления. В ре­
зультате переписки, бесед мы 
узнали, что Павел Григорьевич 
Амосов родился в 1880 году, в 
Гатчине. Любовь к природе, 
унаследованная в семье потом­

ственных охотников, привела 

его в Петербургскую сельско­
хозяйственную академию. Вто­
рой диплом он получил после 

окончания Константиновского 
межевого института. 

В Казахстан Амосов ПРf:был 
в 1908 году по распределению 
и работал в переселенческих 
управлениях Акмолинской, Пет­
ропавловской и Семипалатин­
ской областей. В 191 О году в 
урочище Чалобай Кокпектин­
ского уезда он создал племен­

ную животноводческую ферму, 

так называемый «рассадник 
скота киргизской породы». Это 
было одно из первых хозяйств 
подобного типа в Казахстане, 
занимающегося улучшением 

породы крупного рогатого ско­

та. Отсюда в 1916 году А :,.. ОСОВ 
был мобилизован военным ве­
домс·твом в армию. Служить 
ему не поз волило здоровье, и 

он остался работать в Семипа­
латинском продовольственном 

комитете. 

В начале 1917 года Амосов 
организовал · научную экспеди­

цию по исследован и ю озера 

Балхаш. Вместе со специалиста-

Николай Ива нович Н а КО8НИК в геолопtч еско м 
маршруте . 1929 год. 

МИ В ней участвовали заядлые 

охотники-любители А. В. Собо­
лев и Д. Н. Мясников. Экспеди­
ция прошла северным берегом 
Балхаша от теперешней Саяк­
ской пристани до залива Сары­
Шаган. 
Вскоре Павла Григорьевича 

снова отправл я ют на Балхаш 
организовать охотничьи брига­
ды по загото з ке "ыбы и каба­
нины . В де f( абре 1917 года он 
вместе с женой Глафирой Ни­
колаЕ В Н ОЙ и четырьмя детьми 

покинул Семипалатинск. Пред­
стоял длинный тяжелый путь 

санным и вьючным обозом на 
Балхаш через Каркаралинек. 
Из-за буранов и бездорожья 
небольшой отряд рыбаков и 
охотников достиг бере га озе ра 
только в марте 1918 года . Здес ь, 
на неБОЛЬ(lJОМ " ол уострове 

Джартас, в 25 километрах к за­
паду от современного города 

Балхаш, построили несколько 
саманных зимовок. Все лето и 

следующую з иму заготовля­

лась рыба и кабанина, но тран­
спортировать их удалось толь­

ко два раза, и то до Каркара­
линска. В казахских степях , бу­

шевал огонь революции, пути 

сообщения были нарушены, и о 
маленькой группе рыбаков и 
ох отников на Балхаше поза­
были. 

Часть рабочих покинула Бал­
хаш, и на зимовке Джартас 

остались две русские семьи­

Амосовы х и Бойко. Около них 
стала собираться каза хская бед­
нота - джатаки. Организовали 
небольшую артель по ловле 
рыбы и постепенно стали сн аб­
жать ею население побережья. 27 



r1авел Григорьевич Амосов. 
191 7 год. 

По пути к озеру Балх а ш . 

fеоргий Амос(; в . 
1930 год. 

Среди казахов Амосов поль­
зовался большим авторитетом. 
К нему шли советоваться, про­

сить помощи, просто погово­

рить или полечитьс!! у фельд­

шера Глафиры Николаевны . Kal( 
ни тяжела была жизнь на бере­
гу, Амосовы не отказывали ка­

захам ни в чем, хотя сами су­

ществовали за счет рыболоа­
ного и охотничьего промысла. 

Русская семья, почти еДИ~IСТВ€>Н ­

ная на северном берегу Балха­
ша в дврдцатые годы, если не 

считать приказчика купца Ко­
шелева и чудаковатого русско­

го отшельника Афанаса на од­
ном ИЗ ОСТР080В озера, очень 

раздражала местного богатея 
Ахмета Кубултаева . 

- Они не наши,- не раз го­
ворил он Кdзахам.- Места им 
здесь нет. Пусть уходят. 

- Нет,- рассуждали бедня­
ки,- разве можно осуждать 

русского за его доброту. С ним 
мы всегда сыты , научились ры­

бачить, а плохо или хорошо, 
что «орыс тамыр» (ру ~ский 

друг) охотится на диких сви­
ней,- пускай рассудит на том 

свете алл ах . 

За три года жизни на Балха­
ше Павел Григорьевич вел ре­
гулярно метеорологические 

наблюдения, следил за мигра­
цией птиц, собирал св едения о 
растительном и животном мире. 

В 1919 году в его дневнике 
появляется запись о медном 

месторождении Конур-Ат (те­
перешний Коунрад), на которое 
он наткнулся 80 время охоты 

и которое уже было из вестно 
местным жителям. К TvM Y же 
он уже знал, что :1 ::л"-',о Ко­

нур-Ата на побеРС~Ь Q ест ь 
свинцовые руды Гул ,> шада и 
Кызыл-Эспе. Восто р::шнCi О от­
зывается он в СВОЕМ дневнике 

О будущем это;-о кр,щ 

Когда Советская власть при­
шла в Каркаралинский уезд, 
Павлу Григорьевичу в 1921 го­
ду поручили организовать одно 

из первых в уезде животновод­

ческих хозяйств в урочище Ка­
ракула на реке Токрау. Через 
три года он разработал проект 
крупного рыбоводческого хо­
зяйства. Семья снова посели­
лась на берегу озера, в уро­
чище Талтуп. Еще сейчас в 
восьми километрах к юго-во­

стоку от города Балхаш можно 
видеть остатки последнего зи­

мовья Амосовых. Отсюда Пав­
ла Григорьевича перевели на 
работу в Каркаралинск управ­
ляющим щивотноводческой 

фермой Актерек. Здесь 1 О мар­
та 1926 года он скончался от 
крупозного воспаления леГКИL 

Его единственный научный труд 
«Хозяйственно - экономические 

нужды и задачи Каркаралин­
СКОГО уезда» был напечатан 
после смерти в журнале «На­
родное хозяйство Казахстана» 
(N2 3 за 1926 г.) . 

Открытие 
Коунрада 

Этим же ле,ом 1926 года по­
кой города, безмятежно дре­
мавшего у подножья лесистых 

сопо~ едва ли не впервые за 

всю его столетнюю историю 

был нарушен треском и шумом 
автомобиля. В Каркаралинск 
прибыла с оборудованием ма­
шина из Ленинградского геоло­
fl ' :.tecKoro КОМ'1тета. Возглавлял 
ПО'1ско~ые работы М. П. Руса­
ков. На АМО-Ф-15 помощни­

ком к шоферу Валерьяну 
Лукьяновичу Пономареву при­

няли двадцатилетнего Георгия 
Амосова, сына Павла Григорье­

еича. ОН прекрасно знал мест-



Участники ~КСПЕ'ДIIЦИИ геоnогическOJ'О комитета 
в Центральном Казахстане. 1925 год . 

ность И обычаи населен ия , в со­
вершенстве владел каз ахским 

языком . 

Уже в следующем году Геор­
гий освоил буровую технику и 
работал мастером в горах Бер­
кара. От него М . П . I?усаков 
услышал однажды о медных 

рудах в урочище Конур-Ат, не­
подалеку от залива Бертыс. Ми­
хаил Петрович заинтересовался 

сообщением, стал бывать в 
доме Амосовых, а осен ь ю 1927 
года перед отъездом в Ленин­
град взял с собой дневники 
Павла Григорьевича . 
Листая страницы пяти толстых 

тетрадей, он увидел , сколько 
ценных сведений о природе 
далекого, еще совершенно не­

изученного края оставил этот 

человек. 

Особенно его внимание при­
влекли записи Амосова о мед­
ных рудах Конур-Ата. Интерес­
но, что, еще не посетив место­

рождения, Русаков в 1927 году 
в своем докладе на втором Все­
союзном совещании по цвет­

ным металлам уже упоминает 

Коунрад, 
В середине августа 1928 года 

маленький отряд Русакова с 
рудника Беркара выступил на 
юг. Предстоял путь к место­

рождению Конур-Ат. Позднее 
Георгий Амосов писал: «Я был 
приглашен в качестве провод­

ника... Возчиком до Бертыса 
был нанят житель Беркарин-

ской волости Оспан Алданаза­
ров . Так как мне было поруче­
но найти лошадей ' для продви­
жения, я в ыехал в Балхашскую 
волость и догнал экс педицию у 

колодца Ахмет-Бас. Утром на 
следующий день М . П. Русаков, 
инженер Сергиев , студент Пол­
копин, Сарычев, я и Смагул 
Джемантаев направились на 
Коунрад ... » 
А Николай Григорьевич Сер­

гиев вспоминает: 

«Подъехав К сопкам и оставив 

лошадей внизу, мы для ориен ­
тирования поднялись на одну 

вершину. Нашим глазам пред­

ставилось грандиозное , неза­

бываемое зрелище. Вдали на 
юге виднелась синева Бал хаша, 

а внизу под нами лежала гро­

мадная площадь с явными при­

знаками оруденения, заметны­

ми даже издали ... » 
Великолепный оценщик руд­

ны х залежей и крупнейший зна­
ток медных месторождений 

Казахстана М. П . Русаков, уже 
буквально «с п ервого взгляда» 
убедился в гигантских запасах 
Конур-Ата. 
Михаил Петрович уже ясно 

представлял, как отсюда, с бе­
регов Балхаша, устремятся во 
все уголки страны пото ки меди, 

которым суждено победить 
«медный голод» Росси и. И как 

скоро, очень скоро здесь будет 
город, большой город метал­
лургов. 
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AoJIoJIB Борисова 

у .JIЫБКА 

в птичии гомон, 
В бездонье рассвета, 

В непросохшие лужи у рынка, 

Ни одним соловьем не воспета, 

На дорогу упала улыбка. 
Уронил ее мальчик курносый, 
Из окна еще сонного дома, 

Потому что прозрачная просинь 
У земного легла окоема. 
Будто лист, подгоняемый ветром, 
По рассвету улыбка скользила, 
И в скольженьи ее неприметном 
Крылась радости добрая сила. 
Влажных трав она трогала пальцы 
И кленовые жесткие звезды. 
Белоснежную гордость акаций­
Их гудящие пчелами грозди. 
То скользила по сумрачным лицам, 
То сжималась застенчиво, зыбко, 
То спешила в луче раствориться. 
И улыбка встречала улыбку. 

* * * 
Весь мир кружился в вихре листьев, 
И тучи двигались могуче. 
Ушла гроза. 

Глядит по-лисьи 
Луна ущербная из тучи. 
За тридевять земель ковыльных 
Трепещут синие зарницы, 
Как будто огненные крылья 

30 Моей, . 
непойманной жар-птицы. 

А завтра 
землю луч разбудит 

и снова выпрямятся лозы. 
А грозы ... 

Гроз уже не будет. 
Уходят вместе с летом грозы. 

OoJILl'a Мухииа 

* * * 
Это пудра бела, 
Я-то смуглая. 
Уж такая была­
Вечно трудная. 



Что мне море OrHSI, 

Буря пыльная. 
Не пугайте меня -
Я ведь сильная. 
По любому пройду 
Месту гиблому 
И дорожку найду -
Я ведь гибкая. 
По зеленым лугам 
Ранью раннею, 
Босиком по камням­

Я упрямая. 
Пусть тропа на углу 
Змейкой крутится, 
Не собьюсь, пробегу -
Я ведь умница. 

Заплету всю тропу 

Корневищами, 
Убегу, а потом 
На доищешься, 
Уплыву по воде 
Серой утицей, 
Будешь кликать везде, 
Будешь мучиться. 

И ищи, и лови 
Ветра в полюшке. 

И тогда не зови 

Ольги, ОЛlOшки ... 

Лdексаидр COdOBbeB 

ПРЯМУШКА 

Бежит от порога к порогу, 
Прямая как будто струна, 
Тропинка - еще не дорога -
Прямушкой она названа. 
Ее перепашут прилежно, 
Табличку воткнут: «Не ходиl» 
Но утром по пахоте свежей 
Опять - за следами следы. 
Поставят заборы, что горы. 
Загнут, чтоб не выдернуть, гвоздь. 
С разбега и эти заборы 
Она пробивает насквозь. 
Кому торопиться не нужно­

Пожалуйста, можно в обход. 
Но я выбираlO прямушку-
Меня мое время не ждет. 

Георl'ИЙ Itацериlt 

в ДЕРЕВНЕ 

Здесь тихо, здесь нет электричек, 
Поют по утрам петухи. 
И мне наливают отличной 
Со звездочками, ухи. ' 
А ложку уронишь - примета 
Хозяйка руками всплеснет ' 
И скажет лукаво при этом: 
- Какая-то гостья придет. 
Придет ли? И, правда, приходит. 
И сердце сожмется в груди ... 
А ходики ходят и ходят, 
Но так и не могут уйти. 
Да кот на высоком пороге 
Опять намывает гостей ... 
Пусть торными будут дороги 
На этой далекой версте. 
Пусть будет всегда дорога нам 
Умытая свежесть полов 
Медовая брага в CTaKaH~X, 
И старая песня сверчков. 
Как дороги летние ночи, 
И крики кукушек лесных, 
И самые ясные очи, 

И самые светлые сныl 
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Помните у МаЯlЮВСIЮГО: 

... встре'Шть я хочу 

так, 

мой смертный час 

как встретил смерть 

товарищ Нетте? 

Февральским утром 1926 года, когда 
Нетте сразила вражеская пуля, в одном с ним 
купе находился еще один дипкурьер, Иоганн 
Махмасталь,- тоже эстонец ... 

Я встретился с сыном Иоганна Махмаста­
ля, Львом Иqганновичем, сухощавым, неболь­
ШОГО роста, пожилым человеком. Он провел 
меня в просторную комнату. На стене увидел 
я портрет Махмасталя Прочел начертанные 
размашистым почерком слова: «На память лю­
бимому сыну от отца - партизана-краснозна­
менца, коммуниста, чтобы ты держал высоко 
знамя коммунизма. 24.XI.36. Махмасталь». 

- Я ведь и сам долгое время многого не 
знал об отце, - сказал мне Лев Иоганнович.­
Уже в конце войны, когда моя зенитная часть 
стояла под Таллином, разыснал меня брат от­
ца - Адольф. Нстати, он тоже в Моснве жи­
вет, на проспеlпе Мира ... 

И вот - новая встреча. 
- ... Жили МЫ в Нарве,- вспоминает 

Адольф Адамович Махмасталь.-- Там роди­
лись и я, и Иоганн. Отец был кузнецом на 
« Нренгольмской мануфактуре», мать слави-
лась юш искусная ткачиха. . 

Зимними вечерами собирались мы у жар­
но натопленной печки, мать читала нам сказ­
IШ. Летом она прятала в этой же печке кни­
ГИ,- щ>нечно, не те, что читала нам, а тонень­

кие, потрепанные брошюрки без картино!\. Их 
приносил родс:твенник - веселый, никогда не 

унывавший столяр. Наша убогая комнатка в 
рабочей казарме была тайнином нелегальной 
литературы. 

Стали и мы с Иоганном рабочими людь­
ми. За участие в забастовках Иоганн попал в 
«черный списан» и вынужден был уехать в 
Питер. 

Вту пору, в самом начале первой мировой 
войны, на питерских заводах работало немало 
наших земляков. Они пом()гли Иоганну на пер­
вых порах. Н тому времени, когда перебрал­
ся в Питер и я, у брата уже было много дpy~ 
зей - и эстонцев, и русских. 

1917 год Иоганн Махмасталь встретил на 
Выборгской стороне. Работали мы на «Новом 
Лесснере» . Действовала там крепкая больше­
вистская организация. Под ее руководством 
сформировался на заводе отряд Нрасной гвар­
дии. Вступили в него и Иоганн, и я. Вместе 
на заводском дворе учились стрелять из вин­

товки. Вместе охраняли цехи. 
Апрельским утром встречали Ильича на 

перроне Финляндского вокзала, стояли с дру­
гими красногвардейцами в карауле, потом со­
провождали Ленина во дворец Ншесинской, где 
помещались Центральный и Петербургский ко­
митеты партии. 

А третьего июля Иоганн шел в рядах де­
монстрантов, неся В' руках алый стяг со сло­
вами: «Вся власть COBeTaMI», и на углу Нев­
ского просп!'кта и Садовой попал под обстрел. 

Четыре месяца спустя Иоганн, уже став 
членом большевистской партии, по сигналу с 
«Авроры» штурмовал Зимний дr;орец ... 

«После Октябрьского пере ворота Иоганн 
Махмасталь был пере брошен в 3стонию для 
организации в Har;BcKOM районе Нрасной гвар­
дии. Во время наступления немцев в 1918 го­
ду на Нарвский район организовал там пар­
тизанский отряд и в одном из боев против нем­
цев получил штыковую рану в левую руку. 

В том же вuсемнадцатом с частью своего от­
ряда был перroброшен на Архангельский фронт, 
где был назначен военкомом 156-го и 157-го 
полков. В одном из боев против рнтервентов 
был контужен. С Архангельского фронта был 
переброшен на должность комбрига 2-й брига­
ды Эстонской дивизии. В 1919 году принимал 
участие в боях на Украине против Деникина, 
до полного его разгрома. Там же участвовал 
в ликвидации банд Махно ... » 

Это выписка из архивного документа. 
- А знаете ли ВЫ,- спросил У меня 

Адольф Адамович, - кто был спутником Ио­
ганна по фронтам гражданской войны? Жена 
его, нарвская ткачиха Прасковья. Сына - был 
он тогда мал - оставили у родных. Сами же 
не разлучались ни на день. 

Ногда отгремела гражданская война, 
ушел Иuганн на новый фронт. «с. 1921 по 
1923 год,- гласит все тот же архивный до­
кумент,- был Махмасталь в органах ВЧН и 
ОГПУ на оперативной работе». 

Итак, стал чекистом эстонский рабочий. 
Нто же помнит его по тревожной той поре? 
Розыски привели меня в Таллин. И здесь 
встретился я с членом· партии с 1917 года 
Р. Маяком, старым чекистом. 

- Жили мь! С Махмасталем в одном об­
щежитии,- сообщил он.- И я встречался с 
ним каждый день. Работал Махмасталь в О.со­
бом отделе, боролся с контрреволюцией ... 



Еще одна строка из архивного документа: 
«В 1923 году И. Махмасталь был пере брошен 
на работу в НКИД». Эту строку комментирует 
один из первых сотрудников Наркоминдела 
Август Умблия: 

- К тому времени, когда в Наркоминдел 
пришел Махмасталь, я был уже старым сот­
рудником наркомата. Через мои руки проходи­
ла официальная переписка, свидетельствовав­
шая о намерениях западных держав вмеши­

ваться во внутренние дела Советской страны. 
В печати появился ультиматум Керзона, уси-. 
ливший во всем капиталистическом мире анти­
советское движение . В Лозанне убили совет­
ского представителя Воровского. 

Быть дипкурьером в тех условиях мог 
лишь человек мужественный и беззаветно пре­
данный революции. Махмасталь колесил по 
всей планете. Возил дипломатическую почту 
в Афганистан, в Скандинавию, в Австрию, 
Италию, Болгарию, Грецию, Польшу, Иран. 
А однажды. морозным февральским утром 
1926 года ... 

«В двух часах езды от Риги, на перегоне 
Икскюль - Саласпильс, на советских дип­
курьеров Нетте и Махмасталя, ехавших через 
Ригу в Берлин с дипломатической почтой, 
было совершено организованное вооруженное 
нападение. Во время перестрелки курьер Нетте 
был убит, а курьер Махмасталь, защищавший 
диппочту, тяжело ранен тремя пулями. Двое 
из нападавших убиты защищавшимися курье­
рами, остальные двое скрылись. Почта внеш­
не осталась целой и принята полпредством 
СССР в Риге . По делу начато следствие». 

Это - газетное сообщение . А в Архиве 
внешней торговли СССР я обнаружил рассказ 
самого Махмасталя, записанный с его слов в 
Риге, в клинике, куда его доставили тяжело­
раненого. 

На протяжении всего пути из Москвы до 
Латвии, рассказывает Махмасталь, двери купе, 
в котором находились дипкурьеры, были от­
крыты. В купе без конца заглядывал провод­
ник. 

- Что ему нужно? - недоумевал Нетте . 
Проводник всякий раз находил причину : 

то ему надо было проверить вентиляцию, то 
убедиться в исправности лампы. 

А часа в четыре утра !\То-то прошел по 
крыше из конца в конец вагона. 

Когда поезд отходил от Икскюля, Нетте 
спал на верхней полке. В коридоре, у двери 
нупе, стоял Махмасталь. И вдруг в конце ва­
гона раздался кри!\. 

Первым побуждением Махмасталя было 
броситься на помощь. Но не успел он сделать 
и нескольних шагов, как увидел мужчину в 

маске, с револьвером в руке. Рядом с ним 
был проводни!\. 

«Тогда я бросился обратно в купе и крин­
нул Нетте: « Бандиты в черных маснах! » Взяв 
со столика у окна два маленьних маузера, я 

один из них передал Нетте ... Я стоял у окна, 
спиной н левой стене купе. В нупе одним 
прыжком вскочил бандит и направил на меня 
браунинг ... Нетте выстрелил в бандита, и тот 
присел на нижнее сиденье . Мне казалось, что 
Нетте его ранил или застрелил». 

Появился второй бандит . Он также был в 
масне . И у него был в руне пистолет_ 

з .УральскиЙ следопыт» N2 8 

«Первый бандит, сидя на нижней полке, 
прицелился в меня. Я первый выстрелил в него 
два раза . Думаю, что попал в него, ибо лицо 
его изменилось» . 

Не знал еще Махмасталь, что уже не 
было в живых Теодора Нетте. «После моих 
выстрелов бандит, стоявший в дверях, ранил 
меня в правую руку. Сидевший на сиденье, 
раненный мною и Нетте , первый бандит вы­
стрелил в меня еше два раза и выбежал из 
купе. Мой револьвер выпал из руки, и, когда 
я его поднял, второй бандит выстрелил в меня 
и попал в правую сторону живота. Тогда я вы­
стрелил левой рукой во второго бандита г,;> 
нрайней мере два раза, целясь ему в грудь 
или выше. После этих выстрелов он вскрикнул 
и ушел. Всего по обоим бандитам я выстреЛИJl 
9 раз, израсходовав все патрr)Ны. Я опустился 
на колени и ждал нападения еще кого-нибудь 
на купе . С верхней полки на меня упал Нетте. 
Он был мертв. Нетте повалил меня на пол го­
ловой в сторону коридора ... Тогда я увидел в 
дверях третьего человека, тоже с маской па 
лице и револьвером в руке. Ничего не сказав 
и ничего не сделав, он, вздохнув, ушел ... » 

... Первого секретаря посольства Баркусе­
вича, исполнявшего обязанности поверенного в 
делах СССР в Латвии, разбудил вахтер: 

- Убиты курьеры, ограблена почта! 
И несколько минут спустя через Ригу, 

над которой только начинала заниматься заря, 
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пронеслась машина с совеТСНИМt! дипломата­

ми. Они выс!'.очили из нее у вонза.'1а и про­
шли по перрону н стоявшему на ПУТЯХ составу. 

Сотруднини посольства поднялись в ва­
гон, где незадолго до того разыгралась оже­

сточенная битва. О том, что увидели они там , 
сообщил в На рноми ндел Барнусевич: 

«В нуп~ на полу, кац он был раздетый, в 
одной рубашне, труп бtДНОГО Нетте, залитый 
кровью . НРОБЬЮ залиты Cl'E'HbJ нупе и чемода­
ны с диппочтоИ .. . Завернутый в одеяло, съе­
жившийся тnв. MaXMaCT8 JJb, который при моем 
приближении закричал: «Не знаю, не подхо­
ди н почте, убью» ... Едва удается его успо­
IЮИТЬ, причем до приезда Шеншева, ноторо­
го он знает лично, он не сдает почты . У меня 
нет слов для описания геройского поведения 
обоих товарищей нан павшего , так и живого, 
сумевших отбиться в полусонном состоянии от 
неожиданно напавшей банды разбойников и 
спасти почту ... Обращаю Ваше внимание на 
поведение ТОВ. Махмасталя, ноторый, несмотря 
на тяжелые ранения, не только сумел отстоять 

почту, но , сберегая ее до конца, не отдал ее 
даже мне, так кан H~ знал в лицо » . 

Я BHCJBb отправился н Августу Умблия. 
Может быть знает он, кто такой Шеншев') 

Умблия подошел к телефону, набрал но­
мер и, улыбнувшись, передал мне трубl{У: 

- Говорите с Владимиром Осиповичем 
Шеншевым. 

Большая жизнь оказалась за плечами это­
го старого человена. 

- С Махмасталем . - сказал мне уже 
позднее, при встрече, Шеншев,- мы виде­
лись в короткие промежутни между его поезд­
ками то в Иран , то в Афганистан, то в Данию. 
Затем меня напраВИJIИ генконсулом в Латвию, 
и долгое время НЫ,1 н е доводил ось встречать­

ся . Но , что я в Риг Р. ,- Махмасталь знал. Ни 
с кем из сотру днин:ов советского посольства 

Часы, подаренные И . Махмасталю работникам" 
советского посольства. 

лично не знаномыи, опасаясь новых провока­
ЦИЙ, он решительно заявил, что только мне 
передаст дипломатическую почту. Я принял ее 
из рук человека, изрешеченного пулями и лишь 

огромным усилием воли сохранившего созна­

ни е. 

С вокзала Махмасталя доставили в кли­
нику. В одиннадцать часов утра, спустя шесть 
часов посл~ ранения, Махмасталю сделали 
первую перевя:зку. «При нем.- телеграфиро­
вали наркому Чичерину,-, постоянное дежур­
ство сестры и товарищей». Одним из зтих то­
варищей был Шеншев. 

- МахмCtсталь все спрашивал,- вспоми­
нает Владимир Осипович , - не установлено 
ли , кто были убийцы. Ногда к нему в клинику 
явился судебный следователь, он припомнил 
все детали бандитского нападения. Но латвий­
ские власти делали все возможное, чтобы за­
мести следы преступления. И Советское пра­
вительство вынуждено было указать на то 
правительству Латвии. 

Первой же почтой в Ригу доставили при­
каз NQ 22 народногr) КОJ\lИссара по иностран­
ным делам Г. В. Чичерин;:). « Ноллегия Народ­
но го комиссариата по иностранным делам, от­

мечая ИСК.'1ючительное сознание своего рево­

люционного долга и геройское поведение 
тов. Нетте и Махмасталя,- говорилось в этом 
приказе,- постановила возбудить перед Пре­
зидиумом Центрального Исполнительного Но­
митета Союза Советских Социалистических 
Республик ходатайство о награждении 
тов. Нетте и Махмасталя орденами Нрасного 
Знамени... Ноллегия выражает твердую уве­
ренность , что героизм и высшее сознание ре­

волюционного долга, вроявленные на служеб­
ном посту тов. HeTT€ и Махмасталь, будут 
всегда примерО:>1 для всех работников Народ­
ного комиссариата по инос:транным делам». 

l\Il. М. Литвинов назвал Нетте и Махмас­
таля « ПРОВОЗВЕ'стниками мира на западе, того 

мира, который есть основа советской полити­
ки». Газеты публиковали портреты дипкурье­
ров, корреспонденции о славной гибели Теодо­
ра Нетте, о геройской стойкости Иоганна Мах­
масталя. А в Наркоминдел неснончаемым по­
током отовиоду шли письма и телеграммы. 

Своеобразное приветствие пришло из 
Лондона. Эти были часы , на нрышке которых 
друзья выгравировали слова : «Товарищу Мах­
масталю - стойкому номмунару - от группы 
<Jленов ВНП Лондонской ячейки». 

- Я увидел эти часы у него, приехав с 
матерью в Ригу , - вспоминает сын героя.­
Правая рук3. отца, П()Кdлеченная в схватке, еще 
висела на перзвязи . Он был взволнован при­
ветствиями, взволнован и тем, что наградили 

его орденом Нрасного Знамени. 
Махмастащ, возвращался в столицу, еще 

не оправившимся от ранений. В МосКве к при­
ходу поезда п~ррон заполнили друзья, сотруд­

ники Наркоминдела. Они тоже вручили герою 
подарок. Ногда l\Ilахмасталь открыл деревян­
ный футляр, в нем оказался маузер. С волне­
нием прочел дипкурьер сделанную на боевом 
оружии ПРО<Jувствованную надпись : 

« Тебе, достойно встретившему и отразив­
шему удар врага, верному защитнику инте­

ресов раБО<Jе-крестьянского правительства , 
преподносим мы , товарищи по работе, это ору­
жие. Твой подвиг - пример нам». 



* * .. 
Через некоторnе время вновь отправился 

Махмасталь с ДИПЛОМа тической почтой за ру­
беж. А затем назначили его одним из руководи­
телей отдела дипку рьерсной связи, послали 
на ответственную Р1боту в Турцию. 

Однако сказались, н конце концов, раны, 
полученные в битве е бандитами. Еще моло­
дым вынужден был Махмасталь уйти на пен ­
сию. 

- Я помню первые ДНИ войны, - гово­
рит его сын.- Отец рвался на фронт . Ходил 
в военкомат. Ходил в Политуправление РННА, 
где стоял на учете. Но был он настолько бо­
лен , что ему всюду категоричеСIШ отказывали. 

И отец уехал с мат~рью в село Багаряк Че­
лябинской области. Тяжело переживал он, быв­
ший военком бригады , свое вынужденное пре­
бывание в глубоком тылу . Он умер там, в Ба­
гаряке , 2 февраля 1942 года. 

Уральсиие следопыты взялись разыскать 
могилу дипиурьера. И вот пришло ко мне пись­
мо. Из него я узнал о том , что отыскали мо­
гилу пионеры Багарякской средней шиолы 
NQ 4, что на собранные ими деньги воздвигнут 
на ней памятнии . 

.. . Ныне мощные океанские лесовозы но­
сят имена героев-дипиурьеров. И за много 
миль от родных берег~в встречаются «Иоганн 
Махмасталь» и «Теодор Нетте ». 

А . ЛЮБАРСКИfl 
в. о. Шенше в ( слева) If СЫН Иоганна Махмасталя -

Л . И. Махмасталь. 

ТЕЛЕВЫШКА ПЕРЕЕХАЛi\ 

Зимой жители города неф ­
тяников Бугуруслана были 
свидетелями удивительного 

зрелища. На огромных санях, 
которые тащили почти два 

десятка мощных тракторов 

С-80 и С-100, чуть покачива­
;;;:0.. двигалась в гору ... 1 09-~le ­
тровая выщка теле в изионного 

ретраНСЛЯТQD:J. 

Зачем же пnн::!добилось 
стальному великану отпра в ­

ляться в путешествнр~ 

Несколько лет н"зад на вы­
соком берегу Кинеля смонти­
ровали телевизионную вышку, 

и бугурусланuы стiJЛИ смот­
реть передачи из Ку йбышева . 
Но из-за большой даЛЬНОС'f;i ­
почти 180 километров - ре­
трансляционная станция не 

могла гарантировать уверен­

ный прием. 
Поэтому, когда построили 

мощный телецентр гораздо 
ближе - примерно в ста с не ­
большим километрах - в го-

з* 

роде Лениногорске в Татарии, 
было решено принимать пере­
дачи оттуда. Но тут на пути 
встала серьезная помеха -
между Бугур усла ном и Лени ­
ногорском протян улась холми ­

стая гряда. Надо было вышку 
поднять . Так ая точка на­
шлась в северо-западной части 
города, в двух километрах от 

~lecTa , где стоял ретра н слятор. 

Но когда прикинули, оказа ­
лось, что на демонта ж, пере­

возку кон струкций и монтаж 
уйдет полгода, а то и больше. 
Так долго оставаться без те ­
левидения? И тогда приняли 
смелое решение - перевеЗТlj 

стальную мах ину цел иком. 

И вот на площадку пришли 
монтажники. С вершины выш­
ки сняли телескопическую ан­

тенну. Затем м ноготонную 
громадину приподняли мощ­

ными домкрата ми , поставили 

под нее огромные специально 

изготовленные са ни, в которые 

«в пр яг лись» могучие гусени tr­

ные тракторы. Другие тягачи 
при помощи тросов поддержи­

вал и вышку со всех сторон. 

Когда все было готово, ма­
стер-вышкомонтажник Андрей 
Каспарович Марквер дал 
команду дви га ться . ' Толстые 
стальные канаты натянулись, 

вышка качнулась и медленно 

п оехала по снежной целине. 
Бугурусланцам такое дове­

лось увидеть в п ер в ые: два дня 

метр за метром двигалась бо­
гатырша - путе urественница, по­

ка не подъехала к за ранее 

подготовленному для нее фун­

даменту. Потом ее снова под­
нял и домкратами, вытащили 

из- под нее са ни, «приземл и­

ли» И н ак ре пко посадили на 

новом месте. А оно, это новое 
место , н а 85 метров выше 
прежнего. 

В. АЛЬТОВ 3~ 
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Дае_ адреса ;ро_а_твва_ 
Ж. КАЦЕР 

Снимки Р. МАНЯФОВА 

П редание рассказы�ает:: в 1897 году здесь останавливвnся пароход «Святой 
Николай», котор",й вез в сс",лку группу ,революционеров, в числе котор"'х б ... ли 
Владимир Ильич Ленин и Глеб Максимилианович Кржижановский. По старому 
стилю это б ... л день Первого мая' и, Ленин с товарищами провели здесь маевку, 

r'де вперв ... е пели «Варwавянку», сочиненную Кржижановским. А к вечеру, уже при 
свете костра, разговорились об использовании энергии могучего Енисея. 

Вспомнил ли Владимир Ильич об этой Maelll'e у старого скита, когда ему, уже 
председатenю Совета Народн",х Комиссаров, ПРiolнесли проект плана ГОЭЛРО - пер­
вого плана электрификации России? В плане было записано: «Вся Россия разбивается 
на восемь районов ... , а в Сибири принимается во Вrlимание только западная ее 
частЬ». Дойдя до этого места в плане Владимир Ильич не согласился с такой перспек­
тивой, и после слов «а В Сибири» вставил «пока». 

Пока! Измученная гражданской войной, разрухой и голо.цом Советская Россия 
справит!>ся со своенравн",м Енисеем в то время, конечно, не могла. Енисей б ... л 
перекр"'т лиwь через сорок лет. И вот что удивительно: из",скатели Красноярской 
ГЭС, испробовав тринадцать вариантов, остановились окончательно на чет"'рнадцатом. 
у того CaMQrO старого скита; где когда-то в",ходил на береr Енисея Ленин. Здесь в 
узком семисотметровом скалистом каньоне природа точно специально приготовила 

створ, где можно будет поставить гигантскую гидроэлектростанцию. 
Лучwе всего смотреть на плотину, перегородивwую Енисей, со скалистого «пятач­

ка», возв ... wающеrося над рекой и знаменитого тем, что он расположен в створе 
станции. Я хорошо помню, что на этом месте, каким-то чудом укрепивwись корнями 
за камни, росла сосна. Она послужила для проектировщиков своеобразн",м ориенти­
ром. А потом, когда началось строительство, сосна уступила «пятачоК» уникальному 

кабель-крану. Кран-гулливер оперся на пять двадцатипятитонн",х «баwмаков»: никаким 
бурям не сдвинуть его с места! Задереwь голову - кажется облака цепляются за 
макушку баwни, в ... ше Исаакиевского собора! А на левом берегу - вторая такая же 
баwня. И трос между ними. Стальной трос, толщиной в сорокалетнее дерево. Кран по­
дает груз практически в любую точку строительства. 

Я б ... вал здесь еще до начала строительства гидроэлектростанции. И помню, что 
прямо внизу, под сосной, УЗI(ИМ прямоугольником тянулся остров Шумихинский С 
одинокой избуwкой бакенщика. Остров с избуwкой см",ло при перекр"'тии Енисея ... 
Что сейчас на этом местеl Плотина, многотрубн ... е завод ... , новая линия железной до­
роги. От плотин... доносится шум вод.... Енисей из окон плотин... в"'р",вается с такой 
яростью, что они напоминают сопла только что стартовавwей ракет .... У водобоя, спе­
циально сооруженной стен ... , Енисей, в"'рвавwись из окон, превращается в гигантское 
белесое облако. 

Для проектировщиков одним из сам",х сложн",х вопросов, пожалуй, б ... ла пробле­
ма проводки судов через гигантскую плотину. Шлюзов здесь не построиwь: меwают 
гор.... Да и в",сота, с какой можно спускать из водохранилища суда, очень велика. 
И тогда б ... ло решено строить наклонн",й судоподъемник. Судоподъемник - своеоб­
разн",й речной фуникулер. Суда здесь будут совершать «пр",жок» через барьер пло­
тин.... В ... глядеть это будет так: откроются затворы огромной металлической камеры, 
камера наполнится водой и судно впл",вет в нее. Камера по рельсам на 148 колесах 
будет подниматься к специальному поворотному кругу, смонтированному на плотине. 
Там, на кругу, «ванна» развернется на 180 градусов, чтобы затворы 6 ... ли обращен ... в 
Красноярское море, и снова продолжит путь, но уже вниз по рельсам в водохрани­
лище. 

Весь путь, длиной чуть больwе километра, судно пройдет за ,О минут. А сама 
«ванна» С водой будет весить около семи тысяч тонн! 

... Никогда еще создатели гидроста,нций не имели перед собой столь своенравной и 
могучей реки. Начиная свой чет"'рехтысячекилометровый путь в горах, Енисей «падаеп> 
В Ледовит",й океан с в",сот", 1600 метров. 32 Ниагарских водопада! С тех пор, как я 
познакомился с Сергеем Леонидовичем Малиновским, эти цифр ... звучат для меня как 
музыка. Инженер Малиновский - живая история советского гидростроительства. Б",в­
wий петроградскJ:tй красногвардеец, свидетель Великой Октябрьской революции, УЧ'!­
стник подавления Кро.нштадтского мятежа, он начал свой путь гидростроителя десят­
ником на сооружении первенца ГОЭЛРО - Волховской гидростанции ... 

В тот год, когда Ленин в",ступил на VIII съезде Советов, провозгласив знаменитое 
«Коммунизм - это есть Советская власть плюс электрификация всей стран ... », все 
электростанции выработали пять сот миллионов киловатт - в сорок раз меньше того, 
что будет давать пущенная на полную мощность Красноярская ГЭС. Волховскую 
сооружало такое же количество людей - 18 т",сяч человек, а по мощности она в сто 
раз меньше Красноярской ... 

Строили Волховскую ГЭС буквально вручную: лопат ... , лом ... , тачки да запряжен~ 37 
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ные лошадью «грабарки». Сейчас на Красноярской ГЭС больше сотни экскаваторов, 
более двухсот кранов, полтораС1а бульдозеров и свыше iысячи автомашин. 

Отсюда, с «пятачка», трудно представить, как перекрывали Енисей - величаз и 
покоен он сейчас в том месте . А ведь ревел, крошил и лед, и камни! Еще труднее 
представить, что такого гиганта смогли укротить всего за шесть с половиной часов. 

Впервые в истории мирового гидростроительства пере крыли реку зимой. Считалось, 
что зимнее перекрытие на такой реке, как Енисей, чревато опасностью: ведь зимой 

Енисей только кажется слабым. На самом деле зимой он собирается с силами, чтобы 
обрушить на плотину и берега буйный паводок. Но перекрывать решили все же зи­
мой . Армаду льда и · лавину воды остановила « водная подушка» длиной в пятьдесят 

километров и высотой двадцать метров. Гидростроители соэдали ее, предварительно 
закрыв донные отверстия, через которые шел Енисей . «Подушка» смягчила напор льда 
в плотину. Енисей покорился . Весной 1966 года гидроузел успешно выдержал HOBbIi1 

натиск реки - паводок, которы�й по уровню был наивысшим за последние сто лет. 
Дивные rOpbl, возле КОТОРЫХ расположена гидростанция,- отрОги знаменитых 

Саян, горной страны величиной с доброе европейское государство. Это через ни~ 
прокладывает путь Енисей и его многочисленные притоки, образуя скалистые каньо­
ны, удобные для сооружения гидростанций . Старинная легенда рассказывает, что 
где-то в саянских каменнь,х увалах в подземелье дед Саян спрятал от людей свет и 
тот, кто его разыщет, принесет людям счастье. 

«Продолжение легенды» - та к назвал п ис атель Анатолий Кузнецов книгу о стро­
ителя х пе рвой в отрогах Саян Иркутской гидростанции. Дивногорск - тоже продол­
жение легенды. Здесь работают многие герои книги Кузнецова, в том числе бывший 
начальник строительства Иркутской ГЭС Герой Социалистического Труда Андрей 
Бочкин и «профессор бетонных наую) Дарья Васильевна Москаленко, в бригаде кото­
рой на Иркутской ГЭС работал писатель, и в ыведенная в повести под своей фамилией. 
Теперь Дарья Васильевна на Красноярекой работает мастером. И ее по-прежнему 
считают «професCt>ром» И советуются с нею во всех сложных случаях. 

Из подмосковного городка "Рl1ехала в Дивногорск Антонина Калинина . Сейчас 
она известна здесь как «богиня мирных взры�ов» - мастер ювелирных взрывных ра­
бот. Про участок буровзрывных работ здесь так и говорят, что это «150 мужчин и 
одна женщина, но эта женщина КаЛИliина». 

Что означает «краСhоярская энергодобавка» для народного хозяйства страны? 
В бассейне Енисея, занимающего площадь, на которой разместится двенадцать Вели­
кобританий,- пятая часть лесов страны, двенадцать процентов мировых запасов угля, 
железная руда, каменная согь, цветные металлы и практически неисчерпаемые запасы 

нефелинов -- сырья для алюминиевой промышленности. Но, чтобы все это добыть и 
переработать,- нужна электроэнергия. Эту электроэнергию даст целый каскад ени-



сейских электростанций: Братская, f{расноярс,: ая, Саямо-Шушенская, Усть-Илимская, 
ХантаЙская. Ни одна река на земном шаре не может соре в новаl"ЬСЯ в электрическ ·.)м 
потенциале с Енисеем. 

По мнению Жозуэ де Кастро, председателя Международной ассоциации по борь­
бе с голодом, СТРОИl'ельство гидроэлектростанции на Енисее «делает честь всему че­
ловечеству и приносит людям науки чувство личного удовлетворения». 

Краскоярская ГЭС будет не только самой мощной, но и самой ЭКОНОМИЧНОЙ в 
мире гидроэлектростанцией. 

Я был в Дивногорске в час его самого большого торжества, когда были пущечы 
Дliа первых агрегата Красноярской гэс. 

В ОГРОМНОМ станционном зале собрались строители и монтажчики гэс. Все взгля­
ды были прикоааны к бело-молочному шару, возвышаешем)'ся над тумбой первого 
генератора . Секунды казались резиновыми, они тянулись медлен",о, тревожно и тоо­
жественно. И вдруг шар озарился розовым' сиянием. Турбина пущена! А вслед за 
первым загорелся и второй бело-молочный шар. 

И TOT~ac, неторопл иво и торжественно дежурный инженер «Кра сноярского» Геор­
гий Черноног повернул одну за другой рукоя тки и подключил энергию первых агре­
гатов в сибирскую энергосистему. Турбины взяли на себя напряжение под характер­
ный звенящий звук. Стоявший рядом СО мной начальник строительства Андрей Бочкин 
сказал; «Запела галактика» . Я , помню. удивился: галактика~ «Да, галактика «д - Е»,­
с улыбкой подтвердил Бочкин . Оказызается , так еще в ЗО- х годах зашифровали уче­
ные план освоения эн<!ргети ческих богатств Ангары и Енисея. Из ЭтОЙ « галактики» 
уже построена Братская ГЭС и вспыхнули две из десяти «звезд» Красноярской, а ос­
тальные сооружаются. Полностью Красноярская ГЭС будет пущена ко дню рождения 
Владимира Ильича Ленина . И это тоже не случайно . Разрабатывая план строительства 
Красноярской ГЭС, инженеры помнили о по'правке, которую в нес Ленин в план 
ГОЭЛРО. 

На Енисее намечено построить каскад , гидроста нций общей мощностью в тридцать 
миллионов киловатт . 

.. . Уже перед самим отъездом из Дивногорска я увидел колонну самосвалов-гиган­
тов . Машины стояли с работающими моторами . Спросил у одного водителя: «Куда 
держите путь~» 

- На Саяно-Шушенскую! .. - про кричал водитель, CBepl<HYB белозубой улыбкой . 
Моторы взревели, и гиганты, тяжело переваливаясь, один за другим исчезли в тай ге . 

.; 
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rgРАJlЬЦЪl 

в АКАДЕМИИ 

В январе 1759 года был ут­
вержден статус «класса 

академических коррес­

пондентов» Петербургской Ака-
демии наук. Это почетное зва­
ние решено было присваивать 
знатным путешественникам, вы­

дающимся ученым, «которые, 

будучи в отдалении отсюда, 
Академии наук присылаемыми 
известиями пользу приносить в 

состоянии». 

Академия наук, возникшая 
29 января 1724 года, только 
еще набирала силы. Великому 
ученому М. В. Ломоносову 
пришлось вести отчаянную 

борьбу за ее существование. 
Она нуждалась не в вельмо­
жах, коих в Академию пона­
пихали немало, а' в подлинных 
ученых, знатоках страны, пыт­

ЛИ13ых испытателях и следо­

пытах. 

И первым был удостоен вы­
сокого звания «академического 

корреспондента» выдающийся 
исследователь Ypa.'Ja, географ, 
историк, экономист и госу­

дарственный деятель Петр 
Иванович Рычков. Он - автор 
крупного научного труда «То­
пография Оренбургская», не 
потерявшего ценность и в на­

ши дни. 

Приехав иа Урал в ноябре 
1734 года, П. И. Рычков свя­
зал свою жизнь с этим кра­

ем. Умер он 15(26) октября 
1777 года в Екатеринбурге, 
где занимал пост «главного 

командира канцелярии главно­

го правлен'ия сибирских, ка­
занских и оренбургских заво­
дов». 

Из числа первых одиннадца­
ти членов-корреспондентов 

Российской (в ту пору Петер­
бургской) Академии наук пя­
теро, были уральцами. Кто 
они? ,Кроме П. И. Рычкова, 

это почетное звание получили 

екатеринбуржец А. В. Разде­
ришин, пермский гражданский 
губернатор, историк И. Ф. Гер­
ман, екатеринбургский, а затем 
барнаульский горный инженер 
И. М. Ренованц и сибиряк, 
воспитанник Екатеринбургско­
го горного училища Александр 
Карамышев. 
С именем Ивана Филиппо­

вича Германа (1755-1815) свя­
заны первые описания ураль­

ских заводов. 

После пребывания на посту 
пермского гражданского губер­

натора И. Ф. Герман был наз­
начен главным директором 

Екатеринбургского горного на­
чальства, потом начальником 

Екатеринбургского горного 
правления. Он основал в Ека­
теринбурге первую типогра­
фию и был составителем первой 
напечатанной здесь книги. 

Для И. Ф. Германа, про­
фессора Венского университе­
та, в 1782 году приглашенного 
в Россию и направленного на 
Урал, Россия и Урал стали 
второй родиной, им он отдал 
свои знания, ум и силы. Его 
труд «Описание заводов под 
ведомством Екатеринбургского 
горного начальства состоя­

щих» представляет собой на­

учное обозрение 124 заводов 
Урала. Старый уральский 
краевед и историк Д. Д. Смы­
шляев указывад, что «во вре­

мя управления Германом Ека­
теринбургскими заводами еже­
годно составдялись статисти-

ческие таблицы об этих 
заводах». Иначе говоря, 
И. Ф, Герман - один из осно­
воподожников русской стати­

стики. 

В 1790 году от И. Ф. Гер­
мана поступила очень боль­

, шая геологическая коллекция 

руд и минералов, собранных 
им при обследовании Урала и 
Сибири. Эту коллекцию он 
постоянно пополнял новыми 

посылками с Урала, за что под 
конец жизни и был удостоен 
звания академика по минера· 
логии. 

Ч.JIен Екатеринбургской берг· 
коллегии Александр Василье­
вич Раздеришин (1746-1812) 
в 1786 году переслал в Кунст­
камеру значительное количе· 

ство раздичных экспонатов по 

ЗООJ[ОГИИ, минерадогии, па­

леонтологии, что украсило этот 

первый русский музей. От 
Раздеришина поступило две 
бодьших коллекции урадьских 
минералов, которые и сейчас 
еще экспонируются в Эрмита­
же и других музеях Ленин­
града. 

Немадо интересного, посту: 
пило в академический музеи 
из Иркутска от Адександра 
Матвеевича Карамышева, вос, 
питанника Екатеринбургского 
горного училища, из Барнау" 
ла - от бывшего урадьского 
инженера Ивана Михайловичз 
Ренованца. Они всячески спо­
собствова.JIИ развитию науки о 
производительных силах Ура· 
ла и Сибири. 
В музее антропологии и эт, 

нографии АН СССР в Ленин· 
граде экспонируется костюм 

военного вождя Гавайских 

островов. Он бы.JI подарен за· 
мечате.JIЬНОМУ путешественни, 

ку, заместителю коменданта 

русского поседения, порта 

Росс (в Америке), бывшем 
тобо.JIЬСКОМУ солдату Сысою 
С.JIободчикову, и позже пере 
дан в академический музей. 

А. коровин 

40~ ____________________________ ~ 



BOIВKA 9 
ДЯДЯ 

ИВАН 
и 

НОЧКА 

А. ФИЛИППОВИЧ 

Рисунхи В. Васильева 

В овка тотчас же заподозрил недоброе, 
когда увидел, как ДЯДЯ Иван свернул 
с улицы к ихнему дому. Так-то уже 

несколько дней было: зайдет, закурит, 
начнет про коров говорить да про хо­

зяйство. В общем, свою агитацию... Как 
папка говорит. 

«Ночку хочет опять увести!» - сооб-
разил Вовка. 

В груди у него заколотилось и в гор­

ле перехватило. Он поспешно, безо ВСЯ­
кого аппетита, доел уж обкусанную ре­
пу, ПОДНЯЛСЯ с земли на коленки и стрях­

нул приставшие к одежде травинки. 

- Ты чего, Вовка? - заспрашивали 

ребята. 
Вовка поглядел на сваленные в траву 

репы, которые удалось нынче «настра­

довать» с подсобовских полей. Реп было 
еще немало. Больших и не очень. Вся­
ких. С одинаковыми мышиными хвости­

ками. 

- Забыл Я,- заправляя в штаны ру­

баху и шмыгая носом, сказал Вовка с 
притворным равнодушием.- Мне мамка 
наказывала .быть нынче в это время 

дома. 

- Гляди! Мы ждать тебя не бу­
дем! - сказали ребята, вовсе не оби-

жаясь, что он уходит, а как бы даже 
радуясь. 

«Да задавитесь! - подумал Вовка и 
встал с коленок.- У нас у самих в ого­
роде-то такого добра, да еще которые 
и послаже, навалом!» Однако он еще 
поглядел на репы и все же взял одну из 

них, оборвал ботву и сунул репу в кар­
ман штанов. 

- Ну и не ждите! - сказал он на 
прощание и припустил улицей. 

Возле ворот отдышался, чтобы дома 
чего не подумали. Вернее, чтобы поду­
мали, что он вернулся просто так: вот 

захотел домой и вернулся. Затем он 
тихо, без скрипу, как уже давно налов­
чился, приоткрыл ворота и еще тише 

скользнул по крыльцу и через сенки. 

у порога кухни на табуретке сидел 
дядя Иван. В обыкновенном своем бре­
зентовом дождевике и резиновых сапо­

гах. Военная тугая сумка - с ремнем че­

рез плечо - лежала у него на коленях. 

На сумке - кепка. 

- Здравствуйте! воспитанно ска-
зал Вовка. 

Дядя Иван кивнул. 
- Ты чего? - сразу спросила мамка. 
А папка только поглядел, но не ска-

зал ничего. 

Есть хочу,- ответил Вовка, 

- Супу налить? 
- Я бы хлебушка с сахаром поел и 

молока выпил. 

- Садись и ешь чего подадут!­
разозлился вдруг папка. 

И Вовка понял, что пропал. И потому, 
что придется есть «этот» суп, И потому, 

что при нем, при Вовке, ничего такого 
говориться не будет. «Эх! Надо было 
все же в сенках затаиться! Там все слы­
хать ... » - с досады сообразил Вовка и 
пошел к умывальнику ополоснуть руки. 

Пока он ел «этот» суп, взрослые, и 
верно, ни о чем таком разговора не на­

чинали. 

Папка, как и дядя Иван, тоже на та­
буретке сидел, еще в рабочих штанах 
с мазутными коленками, босой и в май­
ке, покуривал и глядел, как он, Вовка, 

ест. 

«И чего глядит? Ведь ем, ем же! .. »­
думал Вовка. 

Мамка, притулясь к печке, тоже 

больше на него, на Вовку, глядела. 
Только отчего-то не в себе была. БуД' 41 
то не дядя Иван, а она сама в гостях: 
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стеснялась, псд фартук руки прятала, то 

v. дело поправляла волосы, зыркая на 

дядю Ивана. 
И дядя Иван тоже наблюдал. За ним, 

за Вовкой, наблюдал. Коричневый, тем­
ный, он дымил папиросой и глядел как­
то исподлобья своими серенькими, буд­
то выцветшими на солнце глазками. 

«Репу, знать, у меня в кармане видит ... 
Ну да! Вон - выставляется ... » 

Был дядя Иван, вообще-то, из тех 
взрослых, которые и не поймешь, чем 
занимаются. Работал-то он известно 
где - на подсобном. Правда, подсоб­
ное-то раньше было, в войну, от Урал­
маша, кажется, а нынче вдруг стало сов­

хозовским отделением, да и от такого 

еще совхоза, KOTOPbIi:1 и не знаешь, где 

находится. Далеко, говорят, где-то ... Да. 
Д если еще и должность его, дяди Ива­
на-то, взять, так ведь тоже ничего в ней 
понятного нет. Директор, не директор, 
а какой-то управляющий. Вроде и глав­
ный, а вроде и нет, как школьный зав­
хоз. Да ... То, что всякий пацан для него, 

для дяди-то Ивана, прямо-таки смертель­

но вредный человек, так это уж точноl 
Вовка дядю Ивана не любил и боял-

ся. 

«И чего ему все надо, всего жалко? 
Будто обеднеет, если десяток реп у него 
с подсобного выдерут! Во всех полях-то 
их видимо-невидимо ... Д эту, так я, мо­

жет, у себя в огороде выдрал!» - храб­
рился Вовка, краснея от пристального 

взгляда дяди Ивана. 
Но пока он, Вовка, строил всякие до­

гадки, пока рассуждал, взрослые уж за­

вели меж собою разговор, а с чего он 
начался и про что, Вовка как-то упустил . 

... - Сорванец! - услыхал он лишь, 
как дядя Иван закончил какое-то свое 
размышление. Надо полагать, про него, 
про Вовку размышление. Про кого ж 

так еще ... То ли одобрял, то ли осуждал. 
У него всегда так-то - никак не понять. 

- И не говорите! - тотчас же за­
спешила мамка и заsытирала о фартук 

руки, до того уж раз десять вытертые: 

тоже, верно, не поняла - хвалят или нет. 

«Никто его не просит, а он суется!­
подосадовал Вовка на дяди Ивана сло­
ва.- Совало какое нашлось!» 

- А чего? - сказал тогда папка, всту­
паясь.-.- Учится и ладно. Троек не носит. 
Он у нас шустряк. Как-нибудь воспитает­
ся. Мишка наш так же вот по началу 

шел ... 

«Папка, он ничего. Только все невоз­
можного хочет»,- подумал Вовка. Он 

знал - как-то поздним вечером, уже 

спать легли, он разговор слышал,- что 

папка хочет, чтобы он, Вовка, ходил чи­
стенький, гладенький, в коротких шта­
нишках и в матроске, как директора за­

вода сын Марик ... 
«Они, взрослые, все не так пони­

мают. Им надо, чтобы по ихнему жить. 
А если так, по ихнему, не хочется? .. » 

Но пока он все это думал, папка, 
мамка и дядя Иван завели речь про бра­
та Мишку. И что такой, мол, он хороший, 
умный, чистый, и то, да се ... Дальше не­
куда! 

Вовка тоже любил М!.1ШКУ. Чего тут! 
Конечно... Мишка учился в техникуме, 
приезжал раз в месяц, а то и чаще. По­

городскому гладил брюки и курил, как 
взрослый,- при папке с мамкой. Но ког­

да родители говорили с посторонними 

про Мишку, Вовке становилось как-то 
неловко. Жалко их, папку с мамкой, от­
чего-то становилось. И стыдно за них. 
Они тогда словно вдруг переставали 
быть взрослыми. И с Мишкой-то самим 
говорили будто с Марикиным отцом. 
Точно он для них, Мишка-то, вроде 
школьного учителя ... 

- Неправильно, неправильно у нас 
поставлено! - опять продолжал меж 
тем дядя Иван. И Вовка опять прослу­
шал, .0 чем. Да и все равно, он всегда 
говорил непонятное, дядя-то Иван. По­
умному. Может, оттого его всегда все 
плохо слушали. А может, привы�ли,' что 
он всэгда и помногу говорит. Да и кто 

он вообще-то - учитель, дире!пор? -
чтобы его слушать... Ровня, она и есть 
ровня. 

«Выставляется! подумал Вовка.-
Совало какое умное нашлось ... » 

А дядя Иван все говорил: 
- На прошлой неделе, слыхал я, вы­

ступала по радио в передаче Анка Коз­
лова. Козлова-сварщика дочь, который 
в заводе у вас работает ... 

- Ну, ну! - быстро поддакнул папка. 
О другом, верно, думал. 

- В Максимовском районе теперь 
живет. До-олго выступала. Ты-т не слы­
хал? 

- Нет, нет! - опять быстро сообщил 
папка. 

- Да-а... До-олго! Все звала моло­
дежь ехать на село ... Дело, конечно, хо­
рошое. Более того - современное, нуж-



ное ... Но она-то ведь про что говорила~ 
А мало, говорит, у нас хороших предсе­
дателей, бригадиров, инженеров и вся­
ких там механиков, точно все, кто туда 

приедет, станут председателями. Заво­

ды - хорошо. А и хлебушек надо сеять, 
и молочко в бутылочках всякому город­
скому, поди, подавай. Разве же это дело, 
председателевыми местами в деревни 

зазывать~ Требуется труженика! Труже­
ника требуется в деревню! Трудом на­
до зазывать ... 

- Как же! Трудом зазовешь ... - зев­
нул папка, гася папироску. 

- И не говори! - дернулась мамка 
и, махнув рукой, будто подтверждая, что 

ничего путного от дяди Ивана и не услы­
шишь, уставилась в окошко. 

,допив молоко, Вовка уперся руками 
в табуретку и задрыгал ногами. Обер­
нулось это неисправимым: полуботинок 
сорвался и громко застукал под столом, 

и тогда все снова посмотрели на Вовку. 

- Ну ладно! Гляжу я, делать тебе 
более нечего,-- сказал папка.- Пойди­
ка на улицу. 

- у меня голова болит на улице бе­
гать,- находчиво соврал Вовка. 

- А более ничего не болит? - весе­
ло осведомился папка. 

Мамка все же приложила к Вовкино- 113 
му лбу ладошку, спросила: Ч 



А не врешь? 
Болит,- потея, сказал Вовка. 
Вот что,- сказал тогда папка.­

Устал я с чего-то нынче. Сходи-ка, Вова, 
на болоты, проверь морды.- Папка от­
цепил от связки ключ.- Там больше у 
проток шарь. Наши с красными поплав­

ками, ты знаешь ... 
Вовка так и обмер и сразу позабыл, 

зачем в такую рань, рискуя своей улич­
ной самостоятельностью, прискакал в 

дом: папка никогда еще не доверял лод­

ки, чтобы в полной независимости он, 

Вовка, осматривал морды. Про все за­
был Вовка. Про дядю Ивана, про Ночку. 
Однако, сдержался - ему, конечно, по­

~азалось, что сдержался,- не выказывая 

всей своей радости. Он взял ключ из 
папкиных рук и спросил, как бы по­
взрослому, как бы о деле: 

_ В садок сколько надо садить, или 

всех наловленных домой нынче прита­

скивать? 
- Все, что наловишь, тащи,- сказал 

папка. 

_ Петренка на нас ругается, что мы 

по болотам шарим,- еще сказал Вовка, 
пользуясь случаем.- Ты бы сказал ему, 
что ничего плохого мы не делаем. Он 
же за свои морды-то больше дрожит ... 

От важности и серьезности, должно 

быть, у Вовки из носа выскочило. 

- Скажу,- улыбнулся папка. 
И дядя Иван улыбнулся и опять, как 

бы исподлобья, поглядел на Вовку сво­
ими выгоревшими глазками. Страшный 
он был вообще, дядя-то Иван. Лысый и 
редкозубый, когда улыбался. Точно, 
страшный! Как черепа с костями, какие 

на столбах нарисованы и на дверях под­

станции. 

- Ватник надень! - крикнула мамка, 
когда Вовка уж был в сенках. 

Вовка подумал: притворяться, нет ли, 

что не расслышал? 
- Тепло еще! - отозвался он, нако­

нец, повременив немного. 

- Болоты - не печка! - приказывая, 
крикнул папка.-К вечеру, небось! 

- Ладно! - весело согласился Вовка. 
Забравшись на кадку - она стояла 

пустая и была подготовлена под капу­
сту,- Вовка сдернул с вешалки ватник, 

закатал рукава, чтобы были короче и не 
обмочились случайно. Карманным ножи­
ком отрезал от веревки одну жилку, за-44 цепил ее за петельку в штанах, а к дру­

гому кончику привязал I<ЛЮЧ от лодки-

мало ли, уронишь с лодки, тогда ищи­

поискиваЙ. Сунув ключ от лодки в кар­
ман, Вовка наткнулся на репу. «Ночке 
отдам!» - решил он и спрыгнул с кры­
лечка. 

Но в стойке было пусто, тихо, про­
хладно. Важно нахохлясь, на насесте мо­
стились КО сну три курицы, самые, вер­

но, предусмотрительные - места себе 
получше захватывали,- потому что до 

ночи было еще далеко... Голодные, 
худые комары с тонкими, почти что про­

зрачными брюшками лепились к потол­
ку в ожидании своего позднего часа. 

Слепней не было - они всегда прилета­
ли с Ночкой. Лишь, как обычно, потрево­
женно жужжали в углах черные, мохна­

тые навозные мухи, всегда сытые и всег­

да чем-то недовольные. 

«Дак ведь коров-то еще не при го­
няли!» - вспомнил Вовка. 

Он постоял, раздумывая, чего делать 
с репой. Наконец, сунул репу в кормуш­
ку,- когда пригонят, Ночка съест. Затем 
он с гвоздика на стене снял бидончик 
под рыбу и, обогнув стайку, пошел ого­
родами. 

Из низины, в которой заброшенные 
торфоразработки вот уж пять последних 
лет обращались в обширные, зарастаю­
щие камышом и кустарником болота, 
Вовке хорошо, во все стороны, видать 
было холмы, обступавшие эти болота. 
С востока и запада подбирался к боло­
там островерхий, глухой хвоЙняк. С юга 
же, за огородами, разбитыми по скло­
нам, обращенным к болотам, на сухоте, 
на макушках холмов, за ворохами зеле­

ни из тополей, черемух, рябин, красне­
ли железом, белели шифером и серели 
просушенным тесом крыши поселка, над 

которыми выше всего выставлялась во­

донапорная башня. Она была сложена 
четырехугольником из толстенных, круг­

лых бревен и казалась складной, как 
меха гармошки. В стороне, с краешка 

жилья, .почти в самой низине, вровень с 

болотами, стояли долгие железные тру­
бы ремзавода, на котором работал пап­
ка. Труба над котельной стояла нынче 
как бы Мертвая, а из трубы литейки за­
кружился желто-розовый дым, освещен­

ный теперь вечерним закатным солнцем. 

Еще Вовка видел пожарный флажок на 
той, что гармошкой, водонапорной баш­
не - пока флажок висит, топить печи 

нельзя. А еще видно было за всем за 



этим, талька на вершинке уже другого 

холма, что за поселком, бревенчатую 
вышку, которая нужна, как объяснил 
папка, для «перенесения окрестности на 

карту». Но это папка не сам узнал - это 

ему МИШI(а рассказывал. Вовка слыхал, 
как рассказывал. Вот с той-то вышки, 
говорят, по утрам, когда солнце далеко 

светит, видать и сам Свердловск. Прав­
да, это еще про верить надо ... 

А с севера, за болотами, как раз в 
той стороне, куда опускается солнце ле­

том, желтели подсобовские поля среди 
островков сохраненного леса, и видно 

было хорошо и само подсобное - не­
сколько деревянных коробочек-домов и 
длинный, под соломою, коровник ... 

Все это Вовка наблюдал много раз, 
но все это ему никогда не надоедало, 

несмотря на то, что его не переставало 

манить в город, где в техникуме учился 

Мишка. О городе редко кто из взрос­

лых говорил плохо. Всегда они, взрос­
лые, подчеркивали, что кто-то очень уж 

счастливый, именно - счастливый, живет 
теперь в городе и ему квартиру дали 

со всеми удобствами... Но эти болота, 
поселок с трубами и башней, подсо­
бовские поля и низкий, под соломою, ко­
ровник обладали каким-то своим, проч­
ным и неистребимым притяжением. Вов­
ке было десять лет, и он еще не знал, 
что все это есть такое. Не мог он еще 
знать и того, что «все это» откроется 

ему лишь через много-много лет, когда 

он вдруг заметит, что в трудные минуты 

жизни при слове Родина ему будет 
представляться не некая бескрайность, 
а он будет видеть сперва все эти крыши, 
трубы, башни, подсобовские коробки­
дома, коровник под соломою и поля 

среди островков сохраненного леса, и 

уж только потом - уходящую ото всего 

этого, как от изначального, всю бескрай­
ность голубой по горизонту земли ... 

Стоя в лодке и загребая легоньким 
веселком то с правого, то с левого бор­
та, Вовка тихо скользил по протокам, 
отыскивая поплавки, помеченные крас­

ными тряпочками. Вечерняя вода стояла 
гладью, стеклянно отражая в себе обла­
ка и затаившиеся по краям проток камы­

ши и низенькие березки над этими ка­
мышами. Первые, опавшие уже с бере­
зок листья, сухо скоробившись, лежали 
на этой вечерней воде, как на чем-то 

твердом, как на зеркале. А прямо у бор-

та видно было растущие из глубины ди­
ковинные водоросли и шныряющие сре­

ди водорослей стайки мальков ... 
Вовка зацеплял поплавки крючком, 

приделанным к рукоятке веселка, хватал 

тросик и выволакивал из няши наверх 

самодельные, сплетенные из проволоки 

морды, с ячеями, забитыми торфом. Не­
которые в поселке звали эти морды 

«фитилями», И Вовке тоже больше нра­
вилось звать их так. Карасей он вывали­
вал прямо в лодку, а мелочевку, какую 

успевал заметить, выкидывал обратно и 
переставлял «фитиль» на новое место. 

Как бы исподтишка, с надеждою, он ос­
матривался вокруг - не видит ли его кто 

из взрослых, может, даже и сам Пет­

рен ка. Но взрослых, да и ребят никого 
нынче на болоте не было, и Вовке все 
досаднее становилось оттого, что никто 

так и не узнает, что ему доверили обша­
ривать «фитили» ... 

Только пЬд конец рыбалки заметил 
Вовка одного взрослого. Однако был 
он из городских, потому что ловил на 

удочку. Вовка неожиданно для самого 
себя вдруг отвернул в сторону, издалека 
углядев этого удочника, и, потея, запле­

скал веселком, удаляясь по укромной 

протоке. «Мало ли чего? - подумал он, 
прислушиваясь к гулкому грудному сту­

ку и оправдывая свой малодушный по­

ступок.- Еще как начнет цепляться, что 
все, мол, местные, не рыбачут, а хищ­
ничают ... » 

И только примкнув лодку К вбитому 
в землю рельсу и перекидывая караси­

шек в бидон, Вовка опять храбро засо­
жалел, что никто из взрослых его не ви­

дел. 

Бидон был почти полон карасями. 
Присев на мокрый от вечерней росы 
травянистый бережок, Вовка запустил в 
бидон руку, перебирая скользкие рыбьи 
тельца. Солнце село и светило уже отку­
да-то из:'за края земли, золотя облака 
снизу. От поселка неразборчиво слыша­
лись голоса. На усадьбе, на которой спе­
шили к зиме достроиться, тукал топор. 

А в окраинной улице кто-то взад и впе­
ред гонял на мотоцикле. 

Вовка потуже запахнулся в ватник: 
болота не печка. Да и от воды уж тя­
нулся к ночи парок - вода стыла, и воз­

дух набухал сыростью. Вовка решил по­
сидеть так еще недолго, самую, может 

быть, малость, наслаждаясь своей само- 45 
стоятельностью и храбростью перед ве-
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черним одиночеством, когда вдруг 

I3спомнил про Ночку ... 

В стайке так же, как и перед рыбал­
кой, было тихо. 

Даже еще тише: умаялись, изворча­

лись за день черные навозные мухи, а 

слепней опять не было. Точно поняли 
они, слепни-то, что делать им теперь 

здесь нечего. Правда, тонко надрыва­

лись ожившие к ночи комары, но это 

вроде бы не нарушало тишину, лишь 

углубляло ее. 
Через окошко в огороды, куда выки­

дывали навоз, светила теперь красная 

полоса закатного неба. И в кормушке 
было пусто, толы<о все так же одиноко 
валялась репа, уже чуть поклеванная ку­

рами. Сами же куры сейчас важно, мох­

нато разъерошились на насесте. А на 
стене, на гвоздике висели теперь Ночки­
Hb~ веревка, за которую ее водили, и бо­
тало ... И вилы, и деревянная лопата, ко­

торыми стайку чистили, не стояли в 

уголке. Должно быть, папка забросил их 
на полок, где и так много набросано 
разного баРё\ХЛд. 

«Все! - понял Вовка, при сев на чур­
бачок, на котором папка оБы�ноo колол 
Р.РО&д и который В стайку-то обычно не 
затаскивали.- Продали Ночку! .. » 

Вовке стало так тоскливо, как может 

становиться только ребенк~ когда он 
добросовестно пробует постигнуть тот 
смысл, который еще недоступен его дет­

скому пониманию. 

А вокруг все еще пахло Ночкою. 
Вовка всегда принимал Ночку все­

рьез. Ее огромную, черную, рогатую 
допотопность с выпученными, грустными 

глазами. Ему всегда казалось, что она 
думает и чувствует, как человек. И он 
представил вдруг Ночку в подсобовском 
коровнике, казенном, под соломою, раз­

гороженном на скорую руку. Как стоит 

она перед кормушкою, в которой нава­
лено уже истасканного, измятого сенца, 

как плачет, поди, своими выпученными, 

грустными глазами и есть не может, не 

понимая. отчего так с нею обошлись: 
выхаживали, выкаРМЛИВS.Г'I1, вылеЧИВd' 

ли, вдруг взяли, отдали вовсе чужим, 

будто рабыню какую, будто вещь, кото­
рая ничего не чувствует. И дядя Иван 
стоит рядом, ощупывает, оглядывает 

Ночку со всех сторон, будто вещь. 
Будто шифоньер какой приобрел, да и 
только! Вспотевший, довольный ... «Он во 
всем . таной - де;:>евяшечный! - зло и 
горько подумал Вовка про дядю Ива­
на.- Одну только свою пользу и ищет! 
Точно они, коровы-то, и вовсе не жи­

вотные",}} 

И В02ка неожиданно начал вдруг 

пре.цста:злять рабов, которых тоже про­
давали, будто они бесчувственные. Он 
читал пра них маленько в Мишкиных 
книжках, когда стащить удаваЛQСЬ. Про 



Спартака, например. И воображение no­
несло его вдруг далеко-далеко, так да­

леко, что он как-то быстро позабыл и 
про Ночку, и про то, что в бидоне у него 
караси, что уже поздно, что его ждут 

дома, а он сидит на чурбачке в опустев­
шей стайке. Сначала он сделал рабом 
одного себя, потом всех своих одногод­
ков, потом уж принялся подымать вос­

стание, как вдруг услыхал мамки н голос: 

- Ты бы на болоты сбегал! - гово­
рила она папке.- Наш-то чего-то долго 
не ворочается. А? 

- Времени сколько?-спросил папка. 
- Да около девяти! - ответила 

мамка. 

- Придет! - сказал папка. 
- Да, конечно, прибежит ... - разо-

злилась мамка.- Как при растешь к этим 
«фитилям» своим, так разве когда си­

дело-то оторвешь, как же! 
Вовка выскользнул из стайки. 

Свет в избе горел только на кухне, 
и окошко во двор было открыто. Вовка 
с крыльца скрытно взглянул в окошко. 

Мамка возилась у печи, готовя на завт­
ра - флажок пожарный с башни уж, 
знать-то, сняли. А папка в уголке сидел 

на своей рабочей табуреточке с брезен­
товым, как у сапожников, сидением и 

плел «фитиль». 

В сенках, взобравшись на кадку, Вов­
ка повесил телогрейку на место и гром­

ко спрыгнул на пол. 

- Пришел Вовка-то!-сказал за две­
рями папка, довольный, верно, что мам­

ка сейчас от него отстанет. 
Вовка покосился на два зеленых 

огонька, которые напряженно глазели на 

бидон из угла сенок: Васька поджидал 
своего законного. Запустив в бидон ру­
ку, Вовка вытащил которого поменьше 

и бросил карасика в угол, к тем двум зе­
леным огонькам. 

- Ну чего, рыбак? - спросил папка, 
не отрываясь от плетева, когда Вовка 
вошел в дом. 

- Средне,- солидно сказал Вовка. 
- Супу свежего не хочешь? - пред-

ложила мамка. 

- А чего все суп да суп! - насупился 
Вовка.- Утром - суп. В обед - суп. На 
ужин-суп ... 

Папка поднял голову, поглядел, но 

ничего не сказал и стал закуривать. 

Вовка прошел к столу, выставил би­
дон на стол и сел. Мамка взяла бидон со 
стола, вывалила в таз рыбок и, пристро-

ившись К помойному ведерку, изготови­
лась чистить. 

«Молчат! - усмехнулся Вовка. - Я 
все-все знаю, а они молчат... Как же! 

Меня ничего не касается. Чего хотят, то 
и делают. Точно я раб какой ... » 

Вовка вздохнул, да так притворно, 
что от этой его притворной важности 

опять выскочило из носу, как тогда, при 

дяде Иване. Всегда так-то, в самый не­
подходящий раз оно и выскакивает ... 

- Ты чего это надулся? - спросил 
папка.- Гляди, живот воздухом~ разде­
рет! 

Вовка отвернулся, утер под носом. 
- Я, что, раб для вас какой, чтобы 

от меня все скрывать? Бесчувственный 
что ли? - сказал он наконец.- Почто 
Ночку продали? 

- Чего-чего? - спросил папка и от­
ложил в этот раз свой «фитиль». 

Вовка промолчал, ничего отвечать не 
стал, да и чего отвечать, если папка и 

сам все понял. 

- Раб... Ну и ученый ты, гляжу, 
стал! - выдохнул папка. 

- Папка! - тихо сказал Вовка.-
Возьми Ночку обратно! 

- А горб-от кто на нее гнуть будет? 
Папка с мамкой? А ты молочишко попи­
вать? 

- Папка! Ты не хочешь, так я сам ей 
сена на всю зиму накошу. Почти цельный 
месяц еще до школы, а за день я слабо 
мешка четыре надеру. Это ведь сколь 
всего мешков-то выйдет? Хватит! А, пап­
ка? ... 

Сколь мешков выйдет, сколь меш­
ков... У нас и мешков-то столь не най­
ти,- задразнился папка.- Тоже мне, на­
кашиватель сыскался! 

Вовка выждал. 
- Раб ... - вздохнул папка, отходя. 
- Я ж серьезно, - опять сказал 

Вовка. 

- А я нарочно. Но уж если по-серь­
езному, так тебе, по-моему, спать 
пора! - строго сказал на этот раз папка, 
вздохнул и снова начал закуривать па­

пиросу, забыв про старую, которая зату­
кала в пепельнице. 

Вовка еще посидел немного. Но пап-
ка и мамка с ним больше не разговари­
вали, точно его не было. Они занимались 
своим делом, и Вовка, выпив на ночь 
чашку молока, которого налила мамка­

верно последнего, Ночкиного-то моло- 47 
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Заснул он быстро, но скоро же .... 
проснулся, непонятно отчего. Было не 
так уж, чтобы очень поздно, хотя на ул .... -
це .... стояла темень: где-то у соседей, 

через дорогу еще' играла музыка, .... пап­
ка с мамкой легл .... ' видно, недавно, по­
тому что еще шептал .... сь. 

... - А телеВ .... зор, я думаю, нам вовсе 
н .... к чемуl - слышался мамк .... Н шепот.­
и Колотовы вон, .... Анкуд .... новы, да все, 
которые куп .... л .... , говорят, что н .... к чему. 

Лучше в к .... но ходить. В клуб. А то как 
позавод .... л.... ....х, телев .... зоры, говорят, .... 
позабывал .... ' когда ч .... стое одевал..... Все 
по-домашнему, в чем по хозяйству, в 

том .... передач .... гляд .... шь ... Да и больше­
то чего показывают? Одни беседыl Нет, 
столь денег сразу - с ума можно сой,. .... ! ... 

- В кредит можно,- сказал папка, 
будто сквозь зубы. . 

- Разве что такl - будто соглас .... лась 
сперва мамка. Она всегда так-то вот: 
сначала будто во всем 'соглашается, но 
потом, знай, свое гнет ... - Только, если 
.... в кред .... т, а подумать все равно, Коля, 
надо хорошенько-хорошенько! Ведь .... 
М .... шку на те ж денежк.... надо как сле­

дует одеть. Шутка л .... : в городе жить? 
Друг .... х-то он чем хуже? И мы сам .... -то 
что, хуже друг .... х разве? Сейчас ведь, по­
гляд .... , как молодежь одевается! Нет, как 
он будет по городу ходить в своем ста­
ром? Семнадцать же годов парню! А я 
уж, Коля, .... пальт .... шечко ему подсмотре-
ла. Настоящее. З .... мнее. На вате. И ворот-
н .... чок черный. Крол .... чий, правда, но под 
Кот .... ка называется. Красивый. И шал кой 
еще, воротничок-то ... 

- Шал кой уж сейчас не носят ... 
- Зато - теплее! Поднял его - .... 

грудка вся закрытая. 

- Знаешь, кролику я чего-то не осо­
бо доверяю. Он через год полезет. Ты 
лучше ц .... г,ейковый подсматр .... вай ... 

- Конечноl Только где ж его, Коля, 
подсмотришь? Случайно разве... Сейчас 
всюду кролик ..... А вообще-то, па,пьт .... шеч­
ко в самый раз. И шапка у М .... шк .... такая 
же, черная ... 

- Все это дело хорошее, но и обду­
мать надо основательно,- по-своему, как 

сквозь зубы, .... на это отозвался папка.­
А телевr .... зор все равно в кредит, по-мое­
му, можно. Ты вот завтра списочек бы 
лучше состав .... ла, чего .... СI(ОЛЬКО куп .... ть 
можно. А так, все в общем да около ... 

48 - Нет, ну ты сам подумай ... А сп .... со­
чек-то я составлю, составлю... Это быст-

ренькоl Конечно. Но все же... И Вовке 
еще надо обуться. Я .... ему в магаз .... не 
кой-чего подглядела. Полубот .... ночк .... 
уралобувск .... е. Добрые, на м .... кропоре. 
И восемь рублей всего. Найд.... сейчас 
подешевле. А то он уже жалуется, что 
больно жмут старые ... 

- Ты его больше слушай .. . 
- А чего слушать, .... так в .... даТь. Мор-

щится, когда натяг .... вает. Он .... ведь у нас 
лишн .... й раз не скажут. Тоже ведь поН .... -
мают, как ж .... вем. Раз сказал - .... хватит. 
Гордые ... А потом, знаешь, пальт .... шко .... 
Вовке не мешает. Ну сам посуди, куда 
ему старое М .... ш .... но-то? А? 

- Ты сп .... сок сначала составь. А так 
в уме да в постел .... чего не купишь! .. 

- Списочек само собою, Коляl- за­
торопилась мамка.- Составлю. Как без 
него-то? Без него никак. Это уж я, конеч­
но, сейчас просто так, немного размечта­
лась ... Хочется же ... I 

- Но телевизор надо! - все равно 
сказал папка.- В кред .... т, конечно, а учи­
тывай. А то .... в кино, знаешь, как .... стра­
титься можно, да .... Вовка ведь растет. 
А там днями, говорят, сплошь одн .... дет­
ск .... е передач .... пуСrкают. Вовке это для 
развит .... я ... 

- Я ведь, Коля, еще про одно сов­
сем тебе сказать позабыла! - перебила 
мамка.- А форму-то? Форму-то ведь 
школьную Вовке больше всего надоl Го­
ворят, не сегодня-завтра пр'ивезут. Фла­

нелевые, теплые ... Здесь не куп .... шь, по­
том В город поезжай, а это .... расходы, .... 
спешка, и не знаешь, чего еще куп .... шь ... 

- А старая чего? - спрос .... л папка. 
- Да вырос же! Рукава почти что 

под самые локотк .... , .... брюк .... - надстав-
лять дальше некуда .. . 

- С формой, конечно, в первую оче­
редь. Куда денешься ... Но телевизор, как 
хочешь, а первым в своем сп .... сочке учи­
тывай. Раз с деньгам .... такая возможность 
получается. Потом-то еще когда она слу­
ч .... тся. Может, .... не случится больше. Да. 
Рублей на двест..... учитывай. «Рекорд» 
возьмеМ. Самый надежный, говорят ... 
Около двухсот, в общем ... 

- Чего-о? Около двухсо-от? 
- Да это полная, полная сто .... мость! 

Чего ты раскипятилась? Двести. Двести 
десять ... В кредит-то сначала, я узнавал, 
одну четверть всего берут. Рублей, зна­
чит, сорок, пятьдесят, как получится. Ка­

кие телевизоры поступят. Но лучше, ко­
нечно, чтобы «Рекорд» ... 



- Только так - в кредитl Иначе ни-
как ... 

Вовка встал, и wепот", стихли. 
- Т... куда это1 - спросила мамка. 
- На двор ... 
- Ведро 8 сенках СТОИТ,- приказала 

мамка.- Н.чего на дворе делат .. 1 
«Уж ... Ночку-то 8СlO разделили»,- по­

думал В08ка ... ничего не ОТ8етил. Из 
УПРЯМСТ8а он б ... ло хот.л 8С. же идти 
на Д80Р, но .друг .спомнил про телев",-

30р, и упрямит"с'l ему р_схотелос... Он 
посто'lЛ • с.нках над .ед.рком, с удо­

.ол .. ст .... ем воображая т.л ..... зор, по ко­
торому гонят по •• ч.рам одн", футболь. 
и кино ... 

- Т... ч.го зто 
вдруг Во.к. папки н 
w.r .... 

пропал1 - усл ... хал 
голос: ... папкин ... 

П.пка1 - спрос ... л Вовка. 

wи.l 

Ну, ч.го1 - п.пка .... wел • с.нки. 
А «Р.корд"'», правда, с:ам ... е луч-

Как ... е' 
_. Да я про тел •• изор"'", 
- Ид... спат .. I - сказал .друг на зто 

папка.- Т.ле8ИЗОР захотел ... Мож.т, лег­
KO.YWKY еще nonpoc ... w .. ' 

- Вот здоро.оl Но мотоцикл - луч­
w.1 На нем _сtoду проед.w ..... 

Но папка уже .",толкнул .го И3 с.н.й, 
з_хлопнул д •• р .. , .... Вовка пр",пус:тил до 
пост.л", .0 всю пр"'т". 

Он с головой замот_лся • оде"лко, 
в",ста.и. ухо, и замер. Подождал, когда 
отец .ернется, ... пр ... гото .... лся слуwат" 

дал .. wе, о ч.м будут wenTaT"C". Но папка 
с мамкой лежали тепер .. тихо. «Не 8ерят, 
что сплю ... » - догадаnс" Во.ка и чуток 
прохрап.л. Но папка с мамкой wenTaTb­
с" .с. равно не начинали. В08ка захра­
пел боЙчее. 

- Сn ... ш .. , спитl - сказала, наконец, 
мамка. 

- Ну д.' - не повер ... л папка.- Спитl 
Как ж .... 

- А чегоl Устряп.лся за д.н ..... 
- Я теб. сейчас так захраПЛlO1 - ска-

зал вдруг папка в полн",й голос. 
У Во.ки пер.х.ат",ло д ... хание ... .ес .. 

он с'ltеж ... лс", н ... жи., ни мертв. 
- Вон, как он сп ... тI - довол"н",й ска­

зал папка, каwлянул и пер ••• рнулс:" 8 

кро.ати ... 

Утром ВОВКО проснулс" рано и сразу 
же ПОНJlЛ, ЧТО вс:е уwли, и ОН 8 доме 

ос:тался Од"'Н. 
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Он, дурачась, скаканул на родител .... 
скую пос:тель, застилать которую вменя­

лос .. ему в обязанность, пока б ... ли кан",­
кул .... Но вдруг вспомнил про ночной 
разговор о телевизоре н лег тихо, раз­

гляд ... _ая комнату н стараясь угадат", ку­
да телевизор пос:тавят, когда куп"т. Сам 
он определил ему мес:течко в уголке, 

так, чтоб ... передачи можно б .. IЛО глядет" 
с: обеих кроватей. 

«Спиw.. И видиwы�> - только реw ... л 
он с УДОВОЛ .. С:Т8ием, даже и не с:ообра­
зн., что когда с:пнwь, то ничего уж не 

ВИДиw", как усл ... хал под OKOWKOM с:ос:ед­
кин голос:: 

- Орлов ... -то никак тоже C:IOIO KOPQ­
ву продалиl- го.орила с:оседка кому­
ТО.' - Вон ихняя Ночка при катила. С под­
с:обовс:кого, должно. У вс:ех так-то, кто 
продавал. Обратно прикат ... ваIOТ ДОМОЙ 
в перв ... е дни ... 

- А чегоl - ответил .тороЙ голос:.­
Там не с:вои, поди, с: утра не кормлень •• 
Пораньwе в лес: rOHJlT... Вот Н прибеГ81ОТ 
они обратно. 

- Да и • лесу-то чегоl Cyw... Все 
пожгло ... - ОПJlТ.. сказала с:ос:едка.- Во.­
ки-то ихнего нет, ЧТО ли, AQMal Надо б .. , 
тогда к Нинке к с:амой 1 столовую сбе­
гат" да сказат .. , чтоб... обратно угнала ... 

В это время Ночка пром ... чала. 
- т... ворот ... -то, .орот ... -то попро­

буйl - с:казал второй голос.- Мож~т, 
откр"'т", они, так на AIOP скотину IПУСТ:И, 
а то она, скотина ... ест.. скотина, воз"м.т 
да куда·· еще уде.а.тс". Ищи потом 
свищиl . 

- И .пра8ДУ - раЗlе что T8KI- OTI.­
тил согласн",й пер .... Й голос. 

Вовка УСЛ"'Х8Л, как заскрипели 10pe­
Т8 И как заwла Ночка .0 двор. Потом там 
немного потопталис.. и, наконец, стукну­

ли в дв.ри. В08К8 пролежал 8 пос:тели, не 
ОТЗ"'.8"С", и со двора уwли. Когда уwли, 
он, от.ерну. KpaeweK занавесочки, 8"'­
гл"нул за OKOWKO. Никого уже н. б ... ло 
.ИДно. 

«Ночка в.рнулас: .. I» - жаЛОС:ТЛИIО по­
•• рнулось в Вовке. 

Он 8 ... wел на кр",льцо, и, у.ид ••• г.о. 
НQчка пром ... чала, ДОХНУ8 молочн",м с.?­
им дь.ханием, и, в",т"ги.ая впер.д MQP­
ду, с:тупила навс:тречу. Во.ка скаТИЛС:JI:' с 
крь.л .. ца, ПРОТJlНУЛ руку, пощекотал Ноч­
ке горло, и Ночка поделас:ь ближе, с:л.д­
ко вь,т"нув welO. 

- Ночкаl-сказал В08К8 тихо, и Ноч- 49 
к. будто поблагодарила за лас:ку, качну-



па мордоЙ - зачем, мол, тут разные сло­
ва, и так все понятно. Вовка опять поте­
ребил Ночкино горло, почесал на лбу бе­
лую звездочку, а Ночка вдруг, низко 
наклонившись, про мычала. 

- Есть хочет.! - вслух сообразил Вов­
ка и заторопился.- Сейчас, я сейчас, 
Ночка! Потерпи чуток ... 

.Он побежал на кухню. Ведро, в ко­
тором мамка обычно готовила Ночке 
пойло, кроша в него хлеб, картошку и 
разную зелень, стояло нынче· на печи 

вверх донышком, отмытое .. и отчищенное 
изнутри. Вовка достал хлеба. Полбулки.­
все, что нашлось. В чугунке было пол­
НО в кожуре сваренных для. кур карто­

шек. Литровая банка вчерашнего молока 
стояла на подоконнике. Вовка накрошил 
в ведро хлеба, картошек, отлил полбанки 
молока, разбавил. все это водой и побе­
жал на двор. Ночка все также· стояла 
у крылечка. Он прошел мимо нее в стай­
ку, и Ночка двинуласьследом. 

Вовка глядел, как она ест, как то и 

дело поднимает от ведра мокрую свою 

морду, шевелит губами, с которых сте­
кает обратно, и как сыто-сонными ста­
новятся темные Ночкины глаза. Ночка 
поела,' ступила от ведра вбок и, подогнув 
передние ноги, опустилась, легла на пол. 

Вовка достал ей из кормушки вчераш­

нюю, изрядно уже поклеванную курами 

репу, положил перед ней, и сам опустил­

ся на коленки. Ночка понюхала репу, 

грызнула от нее раз-другой и стала нето­
'ропливо жевать. 

Во влажной прохладности стайки 
опять заогудели слепни, и Ночка хлестну­
лась хвостом. А Вовка все гладил и гла­
дил Ночку, замечал, что вся Ночкина 
'шерсть в паутинах .нынче, в веточках, в 

репьях. 
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«Бежалаl - сообразил ОН.- Через все 
шла. Потому что домой. Ее продали. и 

. разделили уж по кусочкам, а она не по­
. нимает. Не верит будто, что с нею так 
обойтись могут. Ведь не верит! .. Эх, Ноч­
ка ... }) 

Ему самому стало так неловко от этой 
. Ночки ной преданности, что он чуть было 
не заплакал. Тотчас же он представил 
Ночку в подсобовском стаде. Среди вы­
соких ·и быстрыхподсобовских коров, 
которые, поводя рогами, грозят HOLiKe, 

отгоняют ее на исщипанное. И Ночка, 
хочет не хочет, а бредет по' их лепеш­
кам,. по издав ленной ихними· копытами 

земле, с которой и обкусывать-то нечего. 

«А Mbl-T01 rелик купим, ботинки Mj.o(­

кропористые ... Эх!» 
- Я сейчас, сейчас, Ночка,- сказал 

Вовка вслух, замечая, что C: .. 'vl.BCe еще 
в том, в чем спал - в одних трусах. Он 

поднялся с колен.- Нет, не отдам! - ска­
зал он на этот раз.-,- Не отдам! Уго.НЮ 
лучше... Уйдем сейчас, Ночка, погоди ... 
Сейчас уйдем отсюда. Я таки-е места 
знаю, что никто нас Н.е отыщет ... 

И Вовка побежал в .дом,. сладко за­
мирая от смелости ,только что принятого 

решения .и гордясь собою, своей реши­
мостью, СВQей верностью .. 

«Не. то, что· все ониl Не то Что!.J>­
не переставая все это твердить про- себя, 
он быстро оделся, схватил три еще остав­
шихся в чугунке картошки,. в. коробочку 

из-под спичек отсыпал маленько соли. 

Поискал еще хлеба" но хлеба больше 
нигде не было. Тогда Вовка махнул ру­
кой, все ТОРОП9СЬ отчег.о-то, сдернул' в 
сенках ватник - ночами прохладно ста­

новитсяl - от спешки оборвал на ватни­
ке петельку, сгреб папкину ОХОТНI1ЧЬЮ 
сумку и ,выбежал из дому, на ходу пере­
пихивая в сумку, из карманов картошки, 

соль в коробочке, HecKOJ.1bKO. печеНI1НО'К ... 
«Уйдем!. Вовсе уЙдем.~ .. Ta~ им· 11 надо! 

В лесу жить будем. Не пропадем, чего 
тут! .. » 

В стайке он снял с ГВОЗДl1ка 60тало 
и тоже спрятал его в сумку, а потом П,ал­

кой·..,... больно уж высоко подвеСI1ЛИ!­
сбросил .с гвоздя веревку, наКI1НУЛ ее на 
HOWKY и, растолкав. Ночку, 'выаел ее вО 
двор. Еще раз оглядел все вокруг. ВСFlОМ­
нив про кепку, сбегал в дом, и уже после 
этого, намота.В на .руку веревку, пошел 

с Ночкой прочь через огороды. 
В правой стороне от ·.болот, по ОПУШJ,<е 

леса, точечками двигалось подсобовское 
стадо, и Вовка тотчас же решил идти по 
болоту, по старым торфяным выработ­
каМ,где твердо, далеко влеео,К остро­

верхому хвойняку на склонах холмов. 
Когда вышли за .ограду и завернули 

влево, .с соседской усадьбы КрИКНУЛI1: 
- 'Куды гонишь? Куды гонишь, Вов.ка? 
Вовка заторопил Ночку. Это заметили 

и снова крикнули: 

- Куды, паразит такой, гонишь?1 
Вовка оглянулся: за НI1МИ никто, одн.а-

ко, не гнался, не бежал. . 
Ночка послушно плелась позади, хле­

стаясь хвостом. Только.уж БОЛI;>НО мед­
ленно плелась, как все они, KOP0!'lbI, хо­

дят. 



Вовка глядел теперь только вперед, 
в решимости сузив влажные глаза. Он 
будто не узнавал теперь всех этих испол­
занных вдоль и поперек болот и того, 
вдалеке, хвойняка, тоже избеганного, к 
которому вел нынче Ночку. Все это 
вдруг представилось ему неизвестностью, 

таящей одни опасности и тайны. 

Запустив в карман штанов руку, Вовка 
потрогал, тут ли перочинный ножичек. 

Ножичек был на месте. 

у опушки хвойняка Вовка остановился 
подле старого колодца - хотелось пить. 

Черпанул ведерком, попил. Ночка тоже 
потянул ась к воде, промычала. Он и ей 
дал попить и, ополоснув ведерко, повел 

Ночку в глубь леса, дальше, к еланькам. 
Здесь было тихо. Одиноко. Опасно. 

Не как всегда. 
Вовка пошел осторожнее, всматри­

ваясь до рези в глазах. 

На елани пекло. Густой, жаркий шум 
августовского дня обступал со всех сто­
рон, и Вовка решил пока не ходить даль­
ше. Он нацепил на Ночку ботало, а себе 
расстелил на траве, в тенечке, ватник. 

Рубашка, пока они сюда шли, вся взмок­
ла от пота. Вовка поглядел на солнце: 
оно все еще стояло высоко и одиноко 

посреди неба и почти что на том же 
месте. А ему казалось, что они с Ночкою 
шли долго-предолго. 

4* 

«И чего тут опасного?» - храбро по~ 
думал теперь Вовка, успокаиваясь. 

Он вспомнил, что ничего еще не ел 
с утра, достал картошки и, посы�аяя их 

солью, съел почти все. «К вечеру на ого­
родах свежих надеру,- решил ОН.- Кос­
тер разожгу, испеку ... » 

Ночка тихо ходила вокруг, ощипывая 
траву и похлестываясь хвостом. И Вовка 

даже будто слышал, как на Ночкиных зу­
бах, истекая соками, хрустит свежая 
зелень. 

Ему стало хорошо, сонно, треск тра­
вы успокаивал, и, Вl:;iТЯНУВШИСЬ на ватнике 

и надвинув на глаза кепку, Вовка задре­
мал. 

Проснулся Вовка оттого, что Ночка 
тревожно замычала. Натянув веревку, 
она вся подалась туда, откуда они с 

Вовкой пришли. Вовка сел на ватнике, 
теранул глаза и, по-татарски подвернув 

ноги, поглядел на солнышко, поднеся к 

глазам ладошку. Солнышко сдвинулось 
с места, знаЧI-IТ, он взаправду заснул. 

И тогда вдруг услыхал: 
- Ночка! Ночка! Ночка! .. - доноси­

лось от болот. 
Ночка снова ответила. 
Сон пропал моментально и, извернув­

шись, Вовка стал на четвереньки, насто­

роженно глядя в лес. Немного погодя 51 
он услышал треск сушняка и шорох за-
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Ae8aeMblx 8еток чуть левее того места, 

куда вематривался. Он быстро глянул 
туда и увидел идущих к елани мамку с 

п.пкой. 
Папка был во всем рабочем, в сапо­

гах, в надетой на голое тело тужурке с 
замазученными локтями и в кепке с за­

масленнr.IМ блестящим козырьком, надви­
нутым низко на лоб. Мамка, простоволо­
еая, красная, почти бежала, комкая в 
руках косынку, а папка шел твердо, не 

отворачиваясь от веток, точно танк ка­

кой. 
«С работы отпросилисы�> - пугаясь от­

чего-то еще более, Вовка схватил с земли 
ватник и сумку и, оглядываясь, попятился 

к лесу. 

- Стой!- крикнул папка. 
Вовка остановился. 
Мамка было побежала к нему, к Вов­

ке, но папка ей приказал: 

- Не ходи! 
Сунул мамке в руки веревку. Тогда 

лишь пошел к Вовке, остановился шагах 
в пяти. Вовка молча глядел, как папка 
долго доставал портсигар. Наконец, за­
курил, сунул руки в карманы, сказал: 

- Сейчас отведешь Ночку,- строго 
сказал, через зубы, не вынимая изо рта 
папироеки.- На подсобное отведещь. 

- Нет! - быстро прошептал Вовка 
помимо собственной воли и не С80ДЯ с 
папки испуганного взгляда. 

- Сам отведешь! - распорядился 
снова папка. 

- Нетl - опять прошептал Во.ка и 
вдруг заплакал, кривясь, противясь сле­

зам, и попятился, натыкаясь на 8етки, по­

ка не запнулся и не упал.- Нет, нeTI­
уж теперь закричал он.- Не я, только 
не я, папка! Сами уводите! Нет, нет ... -
он поднялся и снова запнулся. Опять под­
нялся. И еще несколько раз пitДёlл и под­
нимался, ломая сушняк, пока, наконец, 

не побежал в глубину леса. 
- Иди за ним! Убежит, заБЛУДИТСJl,-. 

крикнула мамка. 

Вовка оглянулся. 
- Нечего ходить! - папка СХ8атил 

мамку за руку, выше локтя, не давая ей 
кинуться следом.- Не заблудится ... 



... - Нет, нет, нет ... Папке, папа, папоч­
ка! - хотя никто уже и не мог его слы­
шать, в,се шептал Вовка, кусая губы и 
уходя все дальше. Он не переставел 
сухо всхлипывать, чувствуя острую, горь­

кую боль в горле, точно его только что 
'110 горлу били. 

Он добежал до новой елани и, упав 
на траву животом, пережидая всхлипы, 

прислушался - не идут ли за ним? Никто 
не шел. Он полежал так, затихая. Услы­
шал, как промычала Ночка, но уже те­
перь гораздо дальше того места, где 

он ее оставил. 

Ночку уводили. 
Вовка утерся, размазывея лесные па­

утинки, осевшие на лицо пока он проби­
рался чащей. Отдышался. Слезы прошли, 
и наступила после них гулкая, неожидан­

ная икота. Он поднялся с земли и пошел 
к опушке, сторонясь елани, на которой 

его застигли с Ночкою. На опушке же, 
не вltlХОДЯ из лесу, он осмотрелся, хоро­

нясь за ветками. Папка с мамкой были 
уже далеко, на кружной дороге к посел­
~y. Ночку вела мамка, а папка шагал сле­
дом, сунув одну руку в карман штанов, 

а второю то и дело поднося ко рту 

папироску. 

Вовка, крадучись, хотя папка с мам­
кой и не оглядывались, перебежал к бо­
лоту и по старым, заросшим бурьяном 
дамбам добрался к причалам, где стояли 
лодки. 

После выплаканных слез на душе у 
него стало как-то пусто и звонко. Одна­
ко, сев на бережку, он вдруг подумал 
вовсе не о том, о чем хотелось. «Вот 
возltМУ И утоплюсlt! - подумал ОН.- На­
зло всем утоплюсь ... » Но по-настоящему 
ему хотелось теперь только есть, и он 

вскоре же позабыл, что хотел топиться ... 

Совершенно безо всякой цели он 
долго сидел так на бережку, когда про­
ходом с поселка на свое подсобное пря­
мою тропкою, протоптанной через бо­
лота, подошел к нему дядя Иван. 

- Здравс1'ВУЙ, Владимир! - сказал 
дядя Иван, остановившись позади и назы­
вая его по-взрослому, как никогда еще 

не называл. 

Вовка обернулся, подумал БItIЛО, что 
надо бы вскочитlt поскорее да датlt де­
ру, но и это все, как и недавнее желание 

топиться, было совсем не тем, чего хоте­
лось, и Вовка остался сидеть, обх,ватив 
по-прежнему колеНКI1. 

Дядя Иван долго, казаll0СЬ, стоял так 
над душою, раздумывая что ли, прохо­

дить ли мимо, сказать ли еще чего или 

остановиться здесь и передохнуть ма­

ленько. Наконец, он с хрустом в костях 
медленно опустился рядышком. Повер­
нувшись своим темным, с выцветшими 

глазками лицом к солнышку, он прямо 

вытянул перед собою долгие свои ноги. 
Стояла добрая жара, но дядя Иван 

был в своем неизменном брезентовом 
дождевике, с аккуратно за бок закину­
той тугой военной сумкой и в резиновых 
сапогах, кое-где прорванных на голени­

щах. Откинувшись назад и упираясь в 
землю руками, дядя Иван долго молча­
ливо глядел на солнышко, задирая кверху 

подбородок и щурясь, грелся. Затем он 
расстегнул воротничок простой, выгорев­

шей давно рубашки с беленькими пугов­
ками, снял кепку с протертым кое-где 

до картона по ребрышку козырьком и 
стал разуваться. 

Стянул сапоги. Поморщился. Пере­
дохнул. Затем все так же морщась, при­
нялся за портянки, от которых несло тя­

желым духом. А только смотал их, как 
Вовка обмер - на правой ноге у дяди 
Ивана был только один большой палец, 
а остальные вместе с половиной ступни 

почти что до самой пятки, будто как от 
полена стесал кто топором ... И где срос­
лось мясо, остались глубокие синие шра­
мы. Такие же точно шрамы сплошь шли 
и по всей левой ступне, хотя палltцы на 
ней остались. 

- Страшно, Владимир? - спросил 
дядя Иван, заметив, как Вовка тотчас 
отвернулся. 

- Да нет ... - неловко выдавил из се­
бя Вовка, боясь признаться, что ему 
страшно, и еще- смущаясь обидеть сво­
им страхом дядю Ивана. 

- Извини уж меня ... Страшно, конеч­
но. Это я нынче просто забылся, что при 
тебе разоруваться начал ... 

- А где это тебя так, дядя Иван?­
все так же, однако, отворотясlt, спросил 

Вовка. 

- Да как где? На фронте. Где ж так­
то еще может искорежить? 

И ордена тебе за это не дали? 
- Чего-чего? - сощурился дядя Иван. 
- Да в поселковом у нас один без-

рукий с орденом работает ... 
- Это Васильев что ли? 
- Ага, Васильев! .. Так папка говорит, 53 

что ему орден за оторванную руку дал"!! ' 



- Вон ты что! 
Дядя Иван поулыбался и стал вдруг 

серьезным. 

Нет, орден"! мне не дали. 
- Может, медаль? 
- И медали тоже. Потому ~:TO их, 

Владимир, не за так дают. Да И к че/.\у 
ОНИ мне теперь? Спасибо, хоть душу не 
оторвало, а только вон чего ... - он поше· 

велил правой ступнеЙ.- Кому ведь на 
войне не столько руки, да ноги поотхва­

тывало, сколько душу... А мне, слава 
богу, сохранило ... Да и потом награды-то 
что? По ним, бывает, что и человека-то 
враз не отыщешь. Он, может, в штабе, 
за столиком сиднем сидя получал, а те­

перь наяривает, грудь колесом. Фронто­
вик, мол... Да еще и по телевизорам 

когда выступает ... Всякие, Владимир, лю­
ди вс'тречаются. Ну, да бог с ними. Все 
тогда одно общее дело сделали. Один-

54 поменьше. Другой - побольше ... 
- Дядя Иван,- и еовсе Qсмелел 80В-

ка.- А зачем ты коров по двора ... , заби­
раешь? 

Дядя Иван пошевелил губа ..... ~, точно 
что-то жевал, улыбнулся вдруг 101, ПРОТЯ­
нув руку, погладил Вовку по го;;ове. 

- А потому, Владимир,- сказал он, 
опять называя совсем по-взросгому,­

что люди сами держать их отказываются. 

Всем теперь в кино больше XOДloНb нра­
вится да книжки читать ... А может, так 

и надо-то, кино больше смотреть да 
КНИЖКИ читать. Кому свой горб-от через 
силу гнуть глянется? НИКОМУ не глянет­
ся ... И все тут. 

Дальше он вроде бы, необычно для 
себя, говорить ничего не захотел, а за­
шевелил губами, точно все что-то жевал, 
уставился на плесо СВОИМ>1 серенькими 

выцветшими глазками. 

А солнышко припекало. 

И немного погодя дядя Иван задви­
гал от наслаждеН!-fЯ сопревшеi1 в резине, 

изуродованной ступней. Вовке СТаЛО с 



ним совсем неинтересно, но дядя· Иван 
откаwлялся, готовясь рассуждать. 

- ·Я их, коровок, не отбираю. Я их 
сохраняю. Понимаешь... Не отбираю, да 
и все тут! - зарассуждал На этот раз дядя 
Иван, но' по-своему, словно не ему, не 
Вовке, все это говорил, а то ли самому 
себе', то ли еще коМу-то другому, взрос­
лому, 'с кем спорил ... -- Сейчас' и жизнь 
другая пошла. Все времени личного хо­
тят побольше иметь. Да и покосы-то 
нынче далекие. Все сблизи перевели. Да 
и как не перевесть? Сколько лет не по 
уму хищничали! Да-а ... Куда ж их теперь­
то, коровок?' На базар? Под нож,ик? Та­
ких-то коровок, да под ножик? Не вый­
дет. f-Ie дам скотину перевести. Хозяйство 
свое лучше пораэорю, 'а не дам;' И все 
тут. Они же, коровки-то, литров по 'два­
дцать каждая' приносят! Плохих разве кто 
станет у нас держать?И чтобы бэзследа 
всех их за так, по единой?' Да мыслимое 
ли это дело? А я их сохраню. Зачем же 
их на базар, дана мясо, если Я' на них 
здесь, у себя, хозяйс,тво смогу поднять, 
а, Владимир? .. 

BOl3l<a робко пожал плечами. 
-'- А ты, поди, есть хочешь? - спро­

сил вдруг дядя Иван. 
, Вовка хотел ответить, что нет, не хо­

чет, да как-то самовольно кивнулось. 

- Это хорошо! - обстоятельно ска­
зал дядя Иван и, сняв сумку свою, вынул 

из нее хлеба, огурцов и бутылку молока, 
заткнутую газетной пробкой. Молоко 
было' вареное, и желтые пенки забивали 
горлышко бутылки. Дядя Иван все про­
должал рыться в своей сумке, и тогда 
Вовка сказал: 

- Дядя Иван, ты соль, что ли, 
ищешь? Дак у меня полно ее! - Он до­
стал соль и остававшиеся еще печенинки. 

- Вот и хорошо! - сказал дядя Иван. 
И оба они принялись есть, по очереди 

отпивая молоко из бутылки. 
А потом дядя Иван долго курил, гля­

дел на воду, и Вовка вдруг сказал: 
- А домой я все равно не пойду! 
- Пойдешь! - спокойно сказал на 

это дядя Иван.- Пойдешь, пойдешь, Вла­
димир... Привык потому что. Вон и ко­
ровкам отвыкнуть сразу-то больно труд­
но, все ворочаются. А ты же человек, да 
еще дите все-таки. У человека-то ничего 
прочнее родного дома и нету. Для него 
без дома - смертельно. И все тут. Прой­
дет немного времени, и ты сам поймешь, 
что все оно так, 

- я в пастухи пойдуl- сказал тогда 
Вовка. 

, -- А пастухов-то теперь, хотишь 
знать, и 

Иван. 
нету! - сказал, исхитряясь, дядя 

- А кто есть? - изумился Вовка. 
- Животноводы теперь есть,- ска-

зал дядя Иван. 

- Ну, значит, животноводом. 
- А летчиком не ХОТ~1ШЬ? - еще хи-

трее прищурился дядя Иван.- В кожане 
и в хромовых сапожках бегать будешь. 

- Я коров люб:nю,- ответил Вовка, 
пересиливая себя, потому что летчиком 
ему тоже захотелось вдруг быть . 

. Дядя Иван опять добро погладил его 
по волосам, а Вовка покраснел. 

Наконец, дядя Иван надел свою кеп­
ку, натянул сапоги, попрощался серьез-

. но, за руку, встал и ушел, прямой, дол­

гий, ,вроде хороший, а на лицо все равно 
страшный. К себе, на подсобное свое, 
ушел. 

А Вовка посидел, посидел да и уснул. 
Домой возвратился он, когда солнце 

уже склонилоi:ь к заходу. Папка только­
только вернулся с работы, а мамка кру-, 
тилась по дому. Папка ел на кухне и не 
обернулся даже, когда он, Вовка, вошел, 
а мамка поглядела, будто ничего он и 
не натворил днем. 

- Мой руки и садись. Суп как раз 
горячий! - сказала она. 

Вовка выскочил в сеНI<И, скинул ват­
ник и сумку, Залетел обратно, умылся И' 
тихо присел к столу; Лапка в это время 
уж кончил есть, закуривал. 

-'-' Ну, хмырь болотный! - сказал пап­
ка и улыбнулся, выпуская дым жирными 
после eA1>1 губами.- Думаешь, мне не 
жалко Ночки? Еще как! Думаешь, мы с 
матерью не переживаем? Хм ... 

- Папка, мамка, простите меня! - за­
шептал Вовка, кусая губы.- Я больше не 
буду ... 

- Больше, верно, не будешь ... Пото­
му что и Ночки больше не будет,- ска­
зал папка. 

- А дядя Иван говорит, что он ИХ, 
коровок-то, не отбирает, а сохраняет. 
Правда? 

- Дядя Иван, как он там сам гово­
рит, утопист. Утопнет со всеми своими 
мечтами,- сказал папка. 

- Как же, больше слушай дядю-то 
Ивана! - сказала мамка. 

Пока Вовка ел, папка все чего"то во- 55 
~илс~ в CeI1KaX, И с замиранием сердца 



прислушивался Вовка к его хлопотам. 
Наконец, папка сказал: 
- Ты скоро там? Пойдем по боло­

там полазим. Начнем с молока на уху 
переключатьс" ... 

Опят .. , как 14 8чера, до красного за­
катного неба, шарили они по протокам, 
по гладкой вечерней воде, на которой, 
сухо скоробившись, как на чем-то Т8ер­
дом, лежали первые, отпавшие от бере­
зок листы�. ды�илаa труба литейки, поло­
скаЛСJl флажок на водонапорной башне, 
и кто-то в окраинной улице 8зад-вперед 

прокаты�алл на мотоцикле. А 8далеке, к 
п6дсобному, выгоняли из лесу казенных 
каро., среди K'OTOPbIX б ... ла нынче 14 

Н~чка ... 
И спять Вовке думалось, что он ни­

когда не сможет npOMeHJlT" на город 

8сей этой родной красот .... Вот только хо­
телось теперь в"'учиться на летчика, что­

б .. , бегать 8 кожаной куртке на молниях 
и 8 хромов .. ,х, блестящих сапогах, как у 
пфселкового милиционера капитана Шиш­
кина... А 80Т как этого доБИТЬСJl, чтоб ... 
И здес .. жит .. и на летчика в"'учит"ся? .. 

А уже на причале, 8 полных почти 
что сумерках, подошел к ним AJlAJl 
Иван, возвращаВШИЙСJl в поселок со 
своего ПОАсобного. 

- Ну, скол.. живцов, Николай, вы­
удил? - спросил он 14 ПОДМИl"нул Вовке. 

- И верно, что одни живцы оста­
лис .. ,- усмеХНУЛСJl папка.- Все проход ... 
«фитилями» перегорожены. Куда ж ей 
дет"ся. 

- Я бы,- сказал тогда ДJlДЯ Иван,­
снаЧаЛА бы воду спустил и потом всю эту 
кашу бульдозерам~ подгреб до песку. 
Сколь ее здесь будет, до песку-тоl Мет-

1'19 Д8а-три? Все б выгреб! А после снова 
напустил б... 80ДЫ. РаЗ8ел линя, карпа 
или как там, сазана ... И все тут. Город­
рядом. Это скол .. же Рlolбок изо 1lсех бы 
болот можно было тогда в .. ,черпывать? 
Да на одной рыбке можно б ... ло бы не­
скол .. ко ХОЗЯЙСТ8 поднять ... 

Всю дорогу до поселка дяд" И8ан 
продолжал мечтать. По-своему мечтат ... 
Подолгу. Все: кабlol не б .. " так вырссли 
гриБы� .•. 

А когда 80ШЛИ 8 улицу, перед тем, 
как разойтись по разным сторонам, Д"ДЯ 
И8ан тихо сказал папке: 

- За деньгами завтра приходи. &У­
дут ... 

«Это за Нсчку!» - догадалс" В08ка. 
- Да уж не прозеваюl - YCMeXHYnC" 

папка. 

Дядя Иван и папка пожали друг ДРУГУ 
руки, и дядя Иван, худой, долгий, 8 бре-­
зеНТ080М своем плаще и с сумкой через 

плечо, пошел 8 С80Й край улиц .... 
- Папка, а почему он один жи.ет?­

спросил В08ка, когда Д"ДJl Иван отошел 
порядочно.- ЧТО НОги У него страшны., 
никто с ним жит .. не хочет, а, папка? 

- Да нет,- ЗаМ"ЛС" папка.- У него 
8 80ЙНУ 8СЮ семью перебило. Вот он 
СЮДа к нам и приехал, Да ни с кем не 

сошеЛСJl как-то... Один по себе ЖИ8ет. 
- Пра8да, папка, а он хороший, AII­

дя-то Иван? - снова спросил В08К8. 
- У него жизн" была ТЯЖ.Л8",­

УКЛОНЧИ80 сказал папка. 

- Это хорошо, ага? - спросил В08ка, 
забегая вперед 14 снизу загmlд .... ая папке 
в лицо. 

- у кого как получаеТСJl,- от.етил 
на это папка. 

• 



ЧТО Tal<oe теllеlизор1 
Дnя обитатеnя 150Лl.wого города - это до­
поnнение к театру, стадио'ну, фиnармонии. 

Иное дело - житеЛl. даnеког() таежного поселка 
или нефтепром."сла. ДIIЯ него телевизор - Iсе 
сразу: и теАТР, и кинозал, и фиnармония, '14 ста­
ДИОН, и даже немного библиотека - не так-то 
просто купить "1 глубинке» ходовую КНИГУ. Осо­
бенно 1 TaKoi4 «глубинке», как Ямаnо-Ненецкий 
округ. 

В Лабlo,тнанги ра60ТНИКИ стройуправлени" 
Данииn Менчинскиi4, Игор" Фес"ко и Александр 
Долгополов реwили строит., мощную антенну. 
Как-никак до Воркуты 140-150 километров, да 
еще ПОЛ,ЯРНIoIi4 УРi!lЛ на пути. Смонтировали и 
провеРИIIИ усиnители, соорудили II"'WKY с в 101-

ДlIижноi4 телескопической aHTeHHoi4, общеi4 высо­
той 33 метра. В конце 
1963 года ПРИСТУПИIIИ к 
приему передач. 

Yllo', теllеlИЗОР прини­
ма" ТОII.,КО ЗlУК. 

Меwают горы. Но при 
Сllучае могут и помоч". 

А как1 УстаНОIИТЬ на 
вершине ретранслятор1 .. 
НОlая идея треБОllаllа 

времени и среДСТI!I. Тут­
то и пригодилас" настой­
ЧИIОСТIo ДаНИИJlа Мен­
цинекого - и насчет l!Iер­

ТОII.та ДОГОI!IОРИЛСЯ, И 

ОКРУЖНIoIХ СI!I"ЗИСТОI!I убе­
дил прин"т" участие 11 
ЭКСП.ДИЦИИ. Словом, в 
мае они собралис., на 
одну из верwин Пол"р­
НОГО Урала, с отметкой 
«1134 MeTp!I», рядом со 
энаменитоi4 ropoi4 Ра-Иэ. 

Бь,ло их чеТllеро: A!l­
ниил Менчинскиi4, ИГОРIo 
Фесько, старwий инженер окружной конторы 
СIIЯЗИ Юриi4 Останин и М8ЧТО_ИК C8wa Скурихин. 
От06рели оБОРУДОВi!lНие, запае"ись продуктеми. 
Наконец 17 мая МИ-4 унес их в fOplol. 

Вершин." приближаllИСЬ стремителloНО. Но 
о6лаке, туман ... Только ИНОГД8 СКВОЗIo реЗОРВ8Н­
н."е ветром облаке покаЗlolвались, словно BIo'XB8-
ченн."е лучом nJ'Oжектора, отдел.,ные груды 

темн",х lаЛУНОI или цepНl.,e ПРОllалы ущелиi4. 
И вот I.ртолет эаlИС Н8Д кеким-то пологим 

склоном. 

- В."гружаЙтес.,1 - бортмехlIНИК ОТКРIo'Л 
дв.рку. 

Пассажиров 6удто I.ТрОМ IlIoIДУЛО из каби­
н.,,. 3а минуту все чеТIo'реСТ8 килогреММОI груза 
оказеllИС., на каменистой эемnе: переДIИЖН8Я 

311.ктростанци" и cne"IoHIo,e меwки, телеllИЗОР и 

Г8З0ве" плите, М8чта с aHTeнHoi4 и съестн",е при­
паеlo'. 

Ещ. мгновe+tие - и lIертолет, неловко крут­
НУIWИСIo над п"течком, ywell. Они осталис .. одни 
на ПОllускр."тоi4 туменом горе. А когда тумен 
стал рессеИlат"с", ЧУТIo н. IИ.,'IIИ от ДОС8Д"': их 

I",седиnи совсем на другой гореl Верwина «1134» 
ока3IЛ/l'С" 1 стороне и Н8МНОГО .",we. 3ето метео­
СТIIНЦИ" Ре-Из, Н/lоборот, бlo,ла почти рядом, 
хот" ей полагалось быть далеко внизу. 

В сибирской «службе погоды» Ра-Из занима­
ет несколько неоБЫ4ное место. Пожалуй, это C!l­
ма" «Ilозв."wенная» метеостанция во всем pai4-

ане. Потому и показатели ее приобреТ/lЮТ осо­
бый интерес. Зацепитс" зе уральские верwиНl,' 
низкая пелена туч, станция сообщает: облачность 
сплоwная, состав такой-то, направление ветра 
текое-то. Ляжет на каменнь,е бока гор первый 
пухЛl.,й снежок, Ра-Из дает сигнал: зима идет в 
нас:тупление. 

А 110 всем ОСТIIЛЬНОМ тихо, СКУЧНОВIIТО НII 11101-

COTHOi4 метеОС:ТIIНЦИИ. Разве что взберутс" иэред­
КII в гору вездесущие туристы. Так и живут на 
особицу Погуляевы: отец, мать и дочь. Началь­
ник и дв!! н!!блюд!!теля. 

СЛОIIОМ, но_ым людям на метеос:т!!нции все­
ГД!! рады. Особенно т!!ким: может, на самом де­
ле доведется по телевизору Воркуту смотреть? 
А Алексей Игнатьевич - начальник станции - з!!­
горелея надеждой: может. ребята ПОМОГУТ в 

станционной радиоаппа­

ратуре разобраться? Ба­
раХIIИТ что-то. 

Но н!! первь,х nop/lx 
помощь понадобил!!сь им 
С/lМИМ. Р!!ЗГОВОР зевели 
после ужине. Как по­

днятьс" на семую вер­

шину горы с таким боль­
wим грузом1 

Ну, xopowo, спеnьн .. 'е 
меwки, пелетку, еду, де­

же телевизор н!! горбу 
УТ!lЩИТЬ можно. А дви­
жок1 

- Стойте, ПРИДУМ!!III­
_ОСКЛИII:НУII _друг Алек­
сей Игнетьевич и убе­
ж!!л иэ комнаты. Вско­
ре он появился, держа 

в руках оБЫlI:новенн",е 
Евг. АНАНЬЕВ ЛЫЖИ. 

- Чем не сани1 
Сразу принялись за 

дело - бл!!го, и ночью 
Сlетло. Прибили поперек д_е П!IJIКИ, НII НИХ - лист 
фllнеры. ПРII_ДУ говорят: голь на II"'ДУМКИ ХИТРIl. 

В первый зеход погрузили всю IIпп!!ратуру: 
телевизор, а·нтенну, элеКТРОСТIIНЦИЮ. Из веревок 
и ремко. соорудили л"мки, зепр"глись по-бур­
·лацки. 

H/I исходе пятого чаСа поднялись НII lер­
wину. 

Разгрузили с!!ни. Легn,и прямо на сн.г, 15.з­
думно раЗГЛЯД"'811" BIo.weAwee из-з!! обnаков сол­
нце. ПОТОМ Игорь Фесько взялся З8 телевизор, 11 
сnедом за ним, не понукея друг друге, подсели 

и остаlll.м",е. Одим СТ8Л Н/lтягиветlo антенну, дру­
гой отрегулировал электродвижок. Все это т!!к, 
Д/lже без особой н!!дежд'" на успех. 

И !!хнули. 

Н!! экране телевизора четко, будто специ­
!IJIЬНО вычерченн!!я .для них. сияла т!!блица н!!­
стройки. 

На радостях в,,'звали по рации Погуляев!!: 
- Метео, я - телеl - весело wумел Мен­

чннскиЙ.- Метео, я - телеl Таблица - как кар­
T14HK/I. Сегодня будем смотрет .. программу. Смот­
реть программу. к!!к СЛ"'Wl4теl Прием. 

Видимост.. была З8мечательн!!я, будто пере­
Д!!ЮЩИЙ центр совсем рядом. Говорят, что после 
в",нужденного перерыва "рые ЧИТlIтеnи газет 

проглатывают все - от загоnовка переДQВОЙ до 

телефОнов редакции. T/lK же, примерно, упив а- 57 
ли'ь они долгожданной передачей - и входным 
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титрем с террикенем и угельными вагенчиками, 

и песледними известиями, и ебъявлениями «тре-. 
буются на рабету», и веселым, едким спектаклем 
"Лисистрата». СправеДЛl1вести ради . ftaAe етме­
тить, .. что. . никте из ребят так и не мег петем 
вспемнить седержание спектакля. Каждему 
свое - в тет мемент их интересевали, в еснев­

нем, преблемы теХl:iические: звук, изебра)j<ение, 
кеНl растнос! ь , четкесть. . . 

Пегед/! между тем пертилась .. Пед вечер пе­
шел снег. Мекрые крупные . хлепья облепили . ан­
тенну, снева едели белым eTeгpeTЫ~ днем валу­
ны. Пекатые бека . палатки r-ревисли ет неежидан­
ней тяжести . Не внутри было. тепле и сухо.. 
А . главнее - даже в такую непегедь видиместь 

на ЭI<ране ничуть не ухудшилась. 

Утрем первым преснулся Саша. Верный сво­
ему режиму, ен выскечил наружу для зарядки. 

И вдруг естальные услышали его. н едеуменный 
гелес: 

- Чудеса ... Что. эте? .. 
. Терепясь , чуть не выпрыгивая из спальных 
мешков, выбрались . . из палатки . И естановились, 
как в кепанные: все векруг было. окутано густой 
белесей мглой. Растаяла антенна. Исчезли сосед­
ние гребни гор. Темным размытым пятном еид­
нелась палатка. Даже Сашу, сделавшего нескель­
КО шагов, можно было «засечь» только ПО голо­
су. Он тревожно екликал теварищеЙ. 

Первым. пришел в себя Даниил: «Облаке! 
Мы сидим в туче!» 

Невый день начался ·веселе. Он был, как на 
заказ, воскресным, и детские передачи шли с 

утра. Еще една приятная невесть: даже такая 
небесная муть не влияла на трансляцию. 

Впрочем, нет, влияла. Как ни пытались они 
оградить палатку от внешнего. мира, облако по 
каким-то мельчайшим щелочкам все-таки прени-

Под порывами ветра антенна качалась. 

кале в нее. По. телеВИЗQРУ текла веда, экр.ан сле­
вно СJ1езился. Вс.е чаще приходиг.есь вытирать его. 
тряпкеЙ. Саша уже предлагал приспесобить 
«дверник», как на ветревом стекле автемебиля. 

Вдруг в палатке неожиданно. петемнеле. nе­
ri!C экран: Игорь Феське еткрыл заднюю крышку 
телевизера ... 

- Так и eCTb,~ сказал ен с десадеЙ.-Се­
претивление сгереле. 

- Заменить межне? 
- Нечем заменить, песледнее.- Даже невез-

мутимый ' Игерь выш.ел из терпения.- Отбей, к 
чертям себачьим! Занесло. на рога. .. . 

Игерь, всегда спекеЙныЙ. Игорь взервался­
такого маленькая экспедиция еще не знала. Па­
латка растерянно замелкла. 

Разрядил эту напряженную тишину спокей~ 
ный, даже нескельке ленивый голес Да н иила: 

- Так уж и етбоЙ. Погоди, скоро. сеанс се 
станцией, у Алексея Игнатьевича справимся . Дол­
жен же быть у него ремкемплект для рации . 

Горячий, экспансивный Да'ниил Менчи неки й в 
рели миротворца и вспыли.вшиЙ Игерь Фесь ке­
ени слевно поменялись релями. Все на мгн еве­

ние оторопели. А потем грянул хехот. 

И· опять мирно. в палатке. Менчинский пр ... ла-
ж"'вает к уху l:рубку-микрофон. . 

- Мете е, я - теле! Мете о, я - теле ! Ка к 
слышите? Прием! 

Тихо в палатке. 

- Метео, я - теле! Вышел из .. стрея теле в ", ­
зор. Нет ли сепротивления? -' Менчиl:tский наЗрt ­
вает его. технический индекс.- Нет ли сопроти в-
ления? Прием. . 

Ответного. гелеса не слышно.. Не по. прояс­
невшему лицу Даниила ясно: есть! 

- Очень хероше, очень херешо. Сп асибо. . 
Выходим к вам. Выхедим к вам. Прием . 



И вдруг Менчинекий хмурится. 
- Надвигается буря~ Хорошо, выйдем завт­

ра. Выйдем завтра. Прием. 
В хлопотах они и не заметили, ч то ветер 

заметно усилился. 

Объявили аврал. Все, что полегче, занесли в 
па.латку . . ПровеР}1ЛИ каждый колышек крепления. 
Разогрели на газовой плите крепкий чай, приго­
товили внушительный ужин, поели и залегли в 
спальные мешки. 

К ночи буря разошлась вовсю. Потом, у По­
гуляева, они узнали, что по метеоданным ветер 

достигал 25-30 метров в секунду - настоящий 
ураган. 

Под порывами ветра антенна качалась. Ее 
металлические отростки-в етки жалобно позвя ки­
вали. Тросы были натя нуты до отказа. Но все-та­
ки выстояла . 

К утру ветер приутих, зато повалил снег. 
Метель опять заволокла всю вершину. 

- . Что делать , братцы~ 
- Идти н адо,- не очень уверенно сказал 

Юрий,- И рассмеял ся: - Эх, люблю север на 
печкеl .. 

Предупр;здил и по ра ции Погуляева. Все чет­

а еро обвязались к ап роновои веревкой, как в 
альпинистской групп е. И пошли, словно нырнули 
в снеЖ~IУЮ круговерть ... Как ни удивител ь но,· 
спустились вниз без в сяких осложнений. 

Правда, на обрат ны й путь с ил уже не хвати­
ло. Вернулись на вершину Ра-Из только следую­

щим утром. 

Незаметно . прошла неделя. Туман, метель, 
мокрый снег, морозы - В СЮ сумму заполярных 

«впечатлений» испытал н а себе чувствительны й 
т~левизор. И сам ответил н а воп рос: девяносто 
километров расстояния не помеха , Воркуту мож­

но брать. 
Оставив аппаратуру и пал ат ку н а вершине, 

спустились к метеостан ции. Отсюда их снять дол­
жен был вертолет . 

Вертолет пришел 28 мая . Все четверо забр а­
лись в него налегке - и на вершину Ра-И з , где 
погрузили вещи. Как УСЛОВ~1Лись, сдел али заход 

HiI мест!;) будущего ретра н сл ятора, 

« М етсо. я - теле ! " 
у рации Да НИ IfЛ Ме НЧИIIС К ПА' . 

Вершина ,,1134» встретила их безмятежной 
тишиной и ярким солнцем. Внизу, в отдапении, 
виднелись гребешки окрестных мелких вершин. 
Игорь Фесько вымеривал с Сашей п.лощадку, no­
футбольному откидывая ногой в сторону обка­
танные ветрами и снегом камни. 

"Зарываться · в землю придется. Сообщение 
жилого дома со станцией по коридору,- отметил 
про себя Игорь,- Легко . сказать: в землю. В Ka~ 
мень! Но все равно, другого выхода нет». 

Он шагал по площадке, прикидывал распо­
ложение будущего ретранслятора. Здесь, навер­
ное, дизельная станет, тут - сама станция. А ме­
жду ними - жилой дом. 

- Игорь , время поджимаетl - крикнул ему 
из кабины вертолета Даниил . Пилот кивком го­
ловы подтвердил : пора, мол . 

Обратный путь был коротким. Игорь даже и 
не заметил его, уйдя в свои расчеты. Ребята 
довольны, думают, все так просто. Нет, еще по­
воевать придется. 

Он перебрал в памяти обязательства мест­
ных организаций : газовики берут на себя обору­
дование, строители - работу. Но повоевать при­
дется. Сами убеждены, а ведь надо и других 
убедить . Говорят, есть предложение ограничиться 
телецентром в Салехарде . Странные люди - тут 
Москву смотреть, а там только кино крутить. 

А разницы в деньгах почти нет. 

Кто-то хлопнул Игоря по плечу. Оглянулся: 
Даниил кричал прямо в ухо, пересиливая шум 

мотора: 

- Ты что, · уснулn Гляди: Лабытнанги внизу! 
МИ-4 плавно замедлял вращение лопастей. 

Вот они уже почти остановились. Бортмеханик 
открыл дверку каби ны. Первым в ее арочном 
проеме показался Дан иил Менчинекий, веселый, 
небриты й, шумливый . Он махнул встречающим 

меховой рукавицей и крикнул счастливым голо­
сом : 

- С телевиз ионным приветом! 

Пос. Лабытнанги , 59 
Ilмаnо- Ненецки/l нац. окр уг . • 



T~~~A ИI-IКОГI-IИТА 
Т. ЕФИМОВА 

nIlBH",R инженер 15"In чеnовеком 
энергичн",м. Хотя. увиде. .го • перо­
в .. ,А plla. никто 6 .. , н. смог предпоnо­
жит .. ЭТОгО. Т.ким дородн",м 6",n 
НИКОnlli:i Георrие.ич и TIIK .нуwитеn .. -
но и прочно .ПИС"'.lInС" • с.оА поn­
нометражн .. ,А КlI6инет. что. KllallnOC ... 
и не покидаn его никогда. 

В этом кабинете с УТРII до вечеРII 
проходиnи аllседани" и со.ещани" • 

. Можно б .. ,nо н.ча"нно .рIIСТИ .крес­
по от такого Рllспорядка дня. Этого 
не сnучиnос... на.ерное. потому. что 

.опрос .сеГДII во.ремя НlIчинаn «за-

кругnят"ся». Вдруг • пonчаса p.wa~ 
nОС" то. что кааалос.. неясн",м и 6езнадежно аа­
nYТIIHH ... M. 

В государст.е. которое наз",в"тс" «аа.од». 
60л .. wе ухищр.нн",х дипломатов. ч.м • ином по­
сол"ств.. Эта .тора" сп.циаn"ност" приобреТII­
ется ИСКЛlOчител .. но СlIмообразо.ани.м. И как·им 
же HIIAO б ... т .. дипломатом над дипnоматами гла.­
ному иНжен.ру. эащищая инт.р.с", аа.ода НII ЗII­

.од.' Впроч.м. НиколаА Георги •• ич Ба6ако. б ... л 
чеnо •• ком эн.ргичн",м и посn.днее слово на nlo­
бом заседении оста.аnос .. за ним. Недаром его 
окр.стиnи у нас Никол"м ПобеДO+lосцем. 

Но надо б ... ло вид.т". как он .... р ... вался. на­
конец. из своего кабинета. есnи • заседаниях 
вдруг обнаруживалась бреwь. мenен"кое с.обод­
ное оконце. Главн ... i:i. мин),,, .с. этажи аа.одоуп­
ра.ления. достигал цехов необ",кновенно б."стро 
х.рактерн",м летящим warOM. 

Он нес С.ОIo крупную фигуру из цехо. • от­
д.л .... остана.ливаясь там. где ему хотелос .. ос­

тановитьс,.. Но больwе всего Николая Георгие.и­
ча влекnо ВС8-таки к конструкторам. в отд.л мо-60 торчстов. 

HiI эаАворках отдела, .тиснутое • угол ~O 

А На задворках 

'трем" КУn"МIIН.МИ. plll5oTeno но.ое 15101'0 ..... .­
ное к жиани самим Никоn.ем Победоносц_. 
И здес .. 0+1 по-нкто"щему отд ... хал. Дуwоi:i oтдw­
ХIIЛ. ОбоRд.т .се куn .. м.н .... посмотрит. что npмб. 
.илос.. • прорисовках м.wин .... ск.жет: 

- Есnи 6... " работал тоn"ко по .оскресен .. -
"м. и ТО наверняк. б ... уж •• се закончип. 

Заста.ит ре6ят вс. р.ссказать о план!!х. о 
том. КТО. к!!к. что думает деnат". Даст дen"н",й 
совет. Но .друг спохватится и уб.жит. А nocne 
него конструктор... ещ. доnго спорят и ЧТО-ТО 
к!!к будто ДЛЯ них про"снится ... 

Это мenенькое бюро б ... nо у.nечени.м. х06-
6м гnа.ного инженера. Потому' что. хоть судьб!! 
И поднял!! его на •• р~нlOlO Ступен"ку э!!водской 
сnуже6ноR л.стниц ..... AYW& он сохраниn стрктЬ 
к конструкторскоА р!!боте. к но .... м МlIWин!!м, ко 
.сем зтим прорисо.кам. Эскизам. проектllМ. 

А начаnос.. .С. с того. что нескоn"ко cno­
собн",х ребят. моnодых специаnисто.. Y.II8IU1МC" 
.м.ст. с гn!!вн",м инжен.ром завода идeeii со­
зд.ния но.оА MIIWItHbI. Называлк.. маwиНII _тур60-
компрессором. Быnа npocToi:i и сложноi:i ОАМО­
.рем.нно. Мален"кая и с первого .31'11.... к!!к 
будто д!!же незам",сnоватая по конструкцмм _ 
wина 06nадал~. как говорят инженер.... .ысокоА 
напряженностью: ротор ее турбltнки доn_ бwл 
вращаться со ~коростыо не менее, чем ПJIТbA8Cят 

т",сяч оборотов 8 минуту. Такие скорости PIIao­
гре.аlOТ м!!wину ДО свечеНИJl. Но зачем таки. 
оборотыl Вед .. задаЧII к!!жется несnо_оА: комп­
рессор м!!wины, жестко связанныii с турбиноi:i, 
н!!гн.т •• т сжат ... i:i воздух • цнnиндры дизелей. 

Не инженеру трудно понят" энач.нн. этого. 
Но каждыi:i способен оценить факт. что маnен"киi:i 
турбокомпрессор с.оимн пятьюдесятью тысячами 
оборотов способен намного пов ... снть мощност" 
днзеля. Он В буквальном смысле вдохнет • мо­
тор нов",е сипы. 



ew зев од берет свое начало с самого 
пеР80ГО года Отечественной 80"Н"'. 
ОН не ГОТ08ИЛС" в",пускеть 80eHHYlO 
ПРОДУКЦИIO. Но • силу обсто"тел"ств 
• дни мину.wеЙ .0Мн", он .елико­
лепно ОС80ИЛ .",пуск легких т"нко­

... ,х моторов. 
Но .0Мна кончилес .. , и н.wи т"н­

ко ... ,е мотор .. , тоже неч_ли приспо­
с_6ливет"с" к мирному .ремени. 
Поwли они н_ мелен"кие колхоз" .. ,е 
злектростанции, по ""т" II.Iтук н_ 6у­
pO.YIO 6р.ли ИХ нефТ"Никм, ст_.или 
мотор'" и не злектропоезде, сеМнер .. ', 
3кскеветор...... Потому,' к"нлос", не 

реэо~ пока зв.оду .клвд",ват" сил... • созд_ние 

Н080И конструкции мвwин,,' - 3ТО по.лекло б .. , 
зе собой коренное переустроЙст.о .сего произ­
.одстве - легче б .. ,ло модерниэиро.ет" стер ... Й 
мотор. 

ОДНIКО, Николем Георгиевич 6,,6_ко. не мог 
не .идет", что возможности у моторе почти ис­

ирп_н .. ,. Естест.енно, 'iTO забот... о 6удущем 
одоле.али глввного инженерв. 

Иде" турбокомпрессоре по тем .ременем 
океэanес .. не редкост" кстети. В цилиндр .. ' дизел" 
турбокомпрессор негнетеет добе.очнуlO ПОРЦИIO 
.оздухв, следо.ател"но, бол .. wе можно сжеч .. 
топmt.е. А рез тек - мощност.. двигатеЛА по ... '­
weeTc"... .д.ое. Арифметике зтой мвwин", очен" 
просте: дизел.. ПЛIOС тур60КОМПРессор ра.НА.ТСА 
Д8УМ Дизел"м. Вот поч.му гле.н",Й рмскнул со­
эдет" новое БIOРО. 

Но перед неwими ннжен.реми откр .. ,лес .. 
целина. Подрежет .. б .. ,ло HeICOMY. Тол"ко • ино­
стр.нноМ технической литеретуре 8рем" от .ре­
мени по".л"лис.. ICрвси ... ,е кертинки тур60КОМП­
рессоро •• 

OAHalCo они рассказ",вали конструктору н& 
60Л"lI.Iе, чем ФОТОГР_ФИА незнекомого .. &ло.еке. 

_w за80Д проходил с.ое .оспитани" 
стено.ление 8 год .. , .0Йн",. Он еще не 
окреп, а на него уж_ 06руwил_с.. не-
06ходимост,,: «Де.еЙ, де.е"' ЛlOбwми 
СР_ДСТ8емиl» И он «д_вел» с.он мо­
тор'" фронту, приобрета" СНОРО.КУ 
уж_ квк но.06ренец. 

Нел .. з" coe~HHHT" пр.моЙ линней 
.ремена, резделенн ... е стол"кнми го­
дами. Но .се-теки «де.еМ-девеЙ лlO-
6",ми средствеми» изжи.алос.. после 
.0Йн", с трудом, н.клед .. ,.е" СIОЙ от­
печеток н. .CIO зеlОДСКУIO жизн ... 
Штурмо.щине изм_т .. ,.ел. цехи и ЛIO­

деЙ. В конце меСАце по эеводским пул"тем тол .. -
ко и СЛ"'WНО 6",ло «дев.М-деlаМ». И отступели н_ 
зедний плен, з_б .. ,.алис.. до сроке т.кие необхо­
дим .. ,е .. еЛОI.КУ КВЧ.СТI., кек СОЧУ.СТIИ8 и .зеи­
мопонимвние. 

План б&зого.Орочно треб08ел С80И сто про­
ц_нто.. И квжд"'й рвз 1 конце мес"цв он ст"но­
.илс" «идолом». 

~ Заманчивая арифметиgа 

ГОВОРАТ, на' перв",х чертежвх ур_л .. ского турбо­
компрессора стоит подпись Евгения ТРУWИI1В. 
Когда ребятв сейчвс ВСПОМИНВlOт о Труwине, сно­
ва и СНОIВ начинает звучат.. нотке .0схищеНИА. 

Отлнчн",й инженер, .еЛИlCолепн",Й спортсмен. 
прен:расн",й гитарист, а пел не хуже Троwина. 
Ему .ообще уда8алос.. .се, зв что б .. , он ни 
браЛСА. Квз_лос", Жен"ка найдет уд. чу на ЛlOбой 
из трех дорог. Даже если в .. ,берет ту, на кото­
ром другой «и кон" потер"ет, и с.м жи_ не 6удет». 

Эту C_OIO ПРИРОДНУIO одаренноет.. н. долго. 
аремя Е.геннЙ ТруII.IИН отдал тол"ко одному Д" 
лу - проекту но.ом м.wин",. 

В ИСТОРИIO турбокомпрессор", кром. им .. 
НИ Труwин_, .ПИСIН .. ' имен. Дембо, В_л"чука и 
еще ПЛlOща. 

Особенно много раЗГОIОРОВ - и до сих пор -
о ПЛlOще. Он. .идимо, относился к.к рез к кате­
гории ЛlOдей центрвл"н",х, 80КРУГ котор"'х раз-
80РВЧИ8еlOТСЯ с06"'ТИА. Он 06раствn идеАМИ, та­
лвнтами, поклонниками, СОlOзннквми, проти_ни­

ками. Нв .се у него хветало 8ремени, 80ЛИ, хв­
рвкТеРВ и н_строеНИА. 

Вот какими ЛlOд"м" б ... л крепок тот пеР8"'Й 
поход н_ турбокомпрессор, нечет",й по ИННЦИIТИ-
8_ глеlНОГО инженера ЗВ80да НиколаА П06едо­
носце. 

Порезителен один HIO_HC _о .сеЙ 3ТОМ исто­
рии личного wефСТlе 6.6_КОlе нед Н080Й меwи­
ной. То, что он ПрИ8лек_л к ее создениlO почт .. 
тол"ко молод"'х специеЛИСТ08, .червwних сту­

денто., ХОТА по логике должен б .. ,л ПОСТУПIТ" КОК 
рез необорот. 

К.зелос... гле8Н"'Й инженер сознетел .. но 
предпочитал СМеЛОСТ" молод"'х мудрой осторож­
ности ОП"'ТН"'Х конструкторо.. Молод .. ,е мен"w. 
6 .. ,.ели «бнт",» зе оwи6ки, и 6а6ако. мог ожи­
дaT~ от ннх дерзких проектов. А 6ез дерзости 
турбокомпрессор вряд ли б .. , РОДНЛСА. И это 
НИКQЛ_Й ГеОРГН88НЧ понимел тоже. 

А Измена 

В однн нз такнх нелегкнх дней 6абако. СТОАЛ 
• CBoe~ кебинате у окне н смотрел н_ пустой 
зелен",й д.ор заводе. Об",чно не нем не б ... ло 
так пусто, потому что рабо"не чаще устраи.али 
перекур .. , и зедержи.алис .. , чтоб .. , перекннут"с. 
Д.УМА-треМА словеми друг с другом. 

СеГОДНА кругом б .. ,ло пусто. НаПРАженн"" 
жнзн" угад .... елес .. · тол"ко • эе80ДСКНХ корпусех. 

К 6ебеко.у он_ 8р .... en.с.. с телефонн..,ми 
звонками, с посетнтеЛАМИ. От него треб08али, 
н он • C.OIO очеред.. треб08ал к_тегори .. но 
н тек резко, к.к ПОЗ80ЛАЛОС.. тол"ко • конце 

мес"ц •• 
Между ДВУМА телефОНН"'МИ З80НК.МИ и меж-

ду Д8УМЯ посетитеЛАМИ Николай Георгие8НЧ 06-
ДУМ"'8ал, 8 котор"'м раз уже, что ему, наконец, 
делат.. с но."'м конструкторским бlOРО турбо­
компреССОР08. Он .з •• wивал бесконечн .. ,е «ЭII» 
И «проти.». Но до сих пор не 8 .. ,реботал дл" 
себ" окончател"ного стретегического плане. Од­
нако сеГОДНА бебако. 60л .. wе заДУМ"'8алс" о воз- 61 
можном отступлении. С.ГОДНА 6~eK08Y lIeHo 
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i'lреАСТ~IIИnОС:,", что заводу не 8ы�йнуfьb кIlПРИ:Э­

ную конструкцию. 

Вначале, как часто бывает, когда все неопре­
деленно и нет еще точного представления о кон­

струкции, машина кажется проще, чем на самом 

деле. Но вот раз за разом выясняется, что она 
требует новых' технологических процессав, Н060;"0 
оборудования. Вот так и турбокомпрессор, кото­
рый прежде .всего требовал освоения точного 
литья. 

Одно это мог!':) перепугать самого смелого 

главного инженера, будь он на таком заводе, как 
наш. 

Здесь ведь участок точного литья помещал­
.ся на пятачке и выпускiш в то в'ремя только про­
стень)<ие детали. 

. - KOH~laTb?"':" спрос)о1Л себя Николай Георги-
еqич, и. ему захотелось вот сейчас ж~, сию мину­
,ту принять рещение. 

Он говорил себе: «Завод есть завод. У 
заВ9да прежде всего план. Ta~ что пусть уж 
ин.ституты сначала отрабатывают головные об­
РilЗЦЫ. 

Отступление ребята, конечно, воспримут как 
высший акт .несправедливости - сам-де увлек! Но 
опять же, где я ,могу найти для них ну ХОТЯ бы 
площ~ди? .. )} 

День был длинный и неприятныЙ. Главный 
раЗМЬ.IШЛЯЛ и пытался отвлечься, но, все-таки чув­

ствовал, как лихорадит завод. Те, кто заходил к 
нему время от времени в кабинет, сегодня, в 
конце месяца, были измотаны хронической штур-
мовщиной, как тяж~лой болезнью. . 

«ОТ Лfодей нельзя сейчас требовать выдерж­
ки в такой обстановке и машина изнашивается. 
И 'все же, 'чего он кричит?» -думал главный ин­
женер, глядя на начальника цеха, котор'ЫЙ зале­
тел к нему и возмущается тем, ЧТО кто-то заН<lЛ 

у .н.его подсобное помещение: «Работать не 
дают!» 

- Чего ,Bb.1 кричите? -спросил главный. 
- дiiI с какой· стат.и, Нико.лаЙ Георгиевич,' я 

,им буду отдавать свою плqщадь, если, у Н,а.с, са­
мих тесно! 

- Так гоните их! - говорит главный инже­
нер, уже догадываясь, о ком идет речь. 

Но н.ачальник только ПОКОСИ,1СЯ недоверчиво. 

абота конструкторов Уральского тур­
бомоторного завода над маленькой, 
напряжеflНОЙ «турбин кой» уже полу­
чила известность в стране. За вехо­
дом внимательно следили на пред­

приятиях, родственных нашему, тоже 

выпускающих дизели. На одном из 

крупных тракторных заводов, 'по слу­

хам, даже разрабатывали подобную 
машинку. Но держали это в·большом 
секрете, чтоб, не дай бог, в план 'не 
включили .. А включат в план -'- уста­
новят сроки, отвечай потом за недо­

делки! Был там, ви'димо, СВОЙ дально­
видный главный инженер. 

Наконец, ЦНИДИ - отечественный научный 
институт, Д_lзелей -сообщил о своих работах. 
И вслед за этим вышло постановление министер­
ства, рекомендующее дизельным заводам орга­

низовать у себя ПРОИЗВОДСТ80 турбокомпрессо-

- rОI1ИТQ,- ПQВТОРИfl, ОДнако, Sa60KQfI,- Я 
им санкции на IIсеllение не давал. Развели, пони­

маешь, самодеятельность на заводе! 
Так главный инженер поставил точку на (;1\0-

ем хобби. 

'Это было необъяснимо, но еще более необъ­
яснимо было другое: после полного крушения 
и разбитых надежд вдруг мгновенный взлет и 
еще более дерзкие надежды. И все это в резуль­
тате только двух распоряжений Николая Победо­
носца, KOTopble последовали буквально одно за 
другим. Первое было: гнать! А второе - дать. 
Дать новое помещение под мастерскую турбо­
компрессора: А между этими двумя приказами 
случилось вот что. 

Начальник цеха, покинув кабинет главного 
инженера, немедленно распорядился ломать зам­
ки И выкидывать имущество' «противника». Утром 

каг да конструкторы пришли н"а' завод, работать 
оказалось негде. Можно было, конечно, ХОДИТЬ 
руки в брюки. Они и ходили так,' пока не разо­
брались, кто и почему выброси'л их на улицу. 
А когда разобрались, появилось решение: Массо­
вым тиражом' они отпечатали фотографии своего 
выброшенного имущества н, драматично описав 
ситуацию в «молниях»; расклеили их по заводу. 

- Желтая пресса! Мальчишество! - загремел 
Бабаков. И вслед за этим поступил нелоги'чно и, 
как определили конструкторы, таинственно: дал 

приличное помещение. .. , 
Был главный недоволен, неприветлив, дер­

жался с ними, как с назойливыми посетителями. 
И все-таки оставалось в. нем что-то и от преж­
него единомышленника. Задавал вопросы о ма­
шине вскользь, но ответы выслушивал от сло'ва 
до слова очень внимательно. ' . 

Ребята шутили, что когда ГОВОРИLi,;Ь с Ба-
баковым, в глазах двоится. ,. 

А У главного, душа раздваивалась. 
В конце концов Николай Победоносец за­

глушил бы до конца соБСl'венную увлеченность в 
УГОДУ куда более деловым' вещам. И УД3ЛОСЬ 
бы ему отступить, сказав: я тебя породил я 7е6я 
101 ... [10 не надо забывать, "!ТО меliялась ~ 'время 
само, а не только отношение главного инженера. 

И время б1>IЛО благосклонно к турбокомпрес­
сору. 

А Полный простор 

ров. О нашем Турбомоторном говорилось особо, 
как о заводе-пионере. 

Процесс, что называется, стал уже необрати­
мым, и в 1959 году конструкторское бюро полу­
чило законное оформление. И заимело даже сео­
его глаВНОFО конструктора - МихаJ.1.1а МJ.1хаЙло­
вича Ковалевского. 

Однако завод по-прежнему особенно не спе­
шил выделить средства ДЛЯ оборудования специ­
ал~ной экспериментальной лаборатории. Но без 
особой затраты средств удалось достать конст­
рукторам в аэропорту Кольцова списанные в лом 

камеру сгорания, топливную аппаратуру, приборы, 
без чего турбокомпрессор испытать было нельзя. 
Сами же и СТРQJ.1ЛИ лабораТОР>1Ю. 

На время, кажется, оставили все раздумья 
над проектом машины, потому что приходилос;. 

кирпичи класть, монтажными работами занимать­
ся и слесарить, 

Только на стенах поднимающейся лабора·то-



~ИИ, на случаtiноti доске, на полу в6зникали и не 
стирались меловые контуры затейливого цвет­
ка - венца турбины. Споры вспыхивали неожи­
данные и яростные. Простор для мыслей был не­
оБЫКНОl3енныЙ. Ни тебе сведений от соперников, 
ни т,ебе специальной литературы�... Твори, ,выду­
МЫllай, пробуй! Открывай сВою «терра ,инкогни­
та» - неведомую зеМJ)Ю. 

Каждое утро он!,! ходили всем, бюро вслед 
за прорабом. 

Хозяйство у того на заводе Бы�оo большое, 
он мот и, на недел.ю забыть о flаборатори,И. 

- Слушай, Чадюк, сделай, будь другом ... -
этим начинался каждый день. 

А Чадюк выламывался: 

олотое было время, несмотря ни на 
что. 

В спорах, которые постоянно вих­
рились вокруг' турбокомпрессора, 
рождая истину, мнение чинов решаю­
щим не признавалось. Все были, ка­
залось, равны и равно' ответственны 

за порученное им большое дело. 
Возможно, такая непринужденность 
и дух товарищества исходили непо­

средственно от главного конструкто­

ра Ковалевского, который больше 
всего ценил в подчиненных инициа­

тиву. 

Первый турбокомпрессор был 
испы�анH в ночь под Новый год. Так случилось. 

'и сейчас, когда это стало историей, в бюро' жа­
леют, что даже не сохранили обломков первенца 
'на' память. Он тогда «вздохнул И разорвался на 
все свои составные». 

Впрочем, ка!< же! Ведь должна БЬ1ла остать­
ся фотография ... Кто из них снимал тогда? - каж­
дому так хотелось самому запечатлеться с первой 
«турбин кой». 

Трушин влез повыше - на стремянку и руко­
водил «расстано'вкой, кадров». Смущался и ост­
рил, потому ЧТО выходило уж очень торже­

ственно: 

Им было по двадцать пять. 
Да эта фотография, возможно, и осталась у 

кого-то в альбоме. 
Турбокомпрессор не проработал и минуты. 

'Его разнесло. Было это обидно, потому что в 
первой машине учитывались рекомендации на­
учного института":':" ЦНИДИ, КОТОРЫЙ как будто 
уже имел к тому' времени собственных два ра-

, боtающиJ( турбокомпрессора. ' 
Хорошо Бы�оo Бы� заполучить один из «рабо­

тающих» образцов, чтобы выяснить, в чем тут 
дело - в чем раЗ'iица1 Но куда там! Вокруг ин­
ститутских турбинок только что стража не стояла: 
ведь их было всего две. 

В таких случаях, говорят, помогают связи, 
контакты. И у конструкторов нашелся один зна­

комый знакомого, который под свою ответствен­
ность передал им образец. Но наказал при этом: 

- Ребята, не разбирать! И не разгонять здо-
рово, только в номинальном режимеl 

- Да ты что? 
- ТОЛЬКО с таким условием. 
Но это условие Бы�оo как раз тем, которое 

- Каменщика дам, а подъемника H~". 
- Не надо подъемника, мы так .. - и грузили 

кирпичи на носилки. 

Даже неблагосклонность прораба была отго­
лоском того отношения, которое установилось в 

заводских кругах к их бюро. 
Рождение новой машины требует к себе все­

гда полной благожелательности, когда же ее нет, 
,открываются необъятные возможности' для воло­
киты. На заводе все еще никак, не решались при­
нимать турбокомпрессор в семью СВОИХ машин, 
и отношения поэтому между его создателями и 

дирщщией с,к,ладыlалисьb сложно. Но, к счастью, 
судьба турбокомпрессора оказалась в руках энту­
зиастов. 

.. в конфликте с наукой 
никак не устраивало. Взвесив все обстоятельства: 
кому и как влетит, как это «отразится» на здо­

ровье «знакомого одного знакомого», конструк­

торы во имя будущего турбокомпрессора поста-
'НОВИЛ~I: «рват..,,! 

И рванули! 

Обломки институтского образца рассказали 
нечто другое, чем все официальные рекоменда­

ции. Они поведали, что в институте возились с 
этим турбокомпрессором скрупулезно, нудно, 
вручную подтачивая, подшабривая, облизывая 
каждую деталь. 

Нет, такой метод доводки машины не мог 
подойти Турбомоторному заводу. Он не отвечал 
условиям серийного производства, когда выпуска­
ются не образцы, а сотни и тысячи машин. 

Нужно было искать менее капризную конст­
рукцию. 

Но если запланированная авария не дала по­
ложительной информации, отчего же ребята так 
веселы? Еще и подшучивают над одним' из своР1Х: 

- Слушай, Шкош,ник, ты бежал от взрыва, 
как на стометровке! 

- Он хоте'л сохранить себя как штатную 
единицу ... 

- К сожалению, рекорд не зарегистрирован, 
так как бежал он не по прямой, а зигзагами. 

Отчего же они так веселы? А знаете, особо­
го повода не было, разве что инженеры уяснили 
себе некоторые вещи: равняйся на институт, да 
оглядывайся - «чистая наука» не всегда подходит 
обыкновенному заводскому проиэводству. И вто­
рое - успех не лежит на поверхности, он все-таки 

глубже, так что неплохо запастись терпением. 
А терпения хватало не у всех ... 
Сохранилась своеобразная летопись турбо­

компрессорного бюро, вернее, некий дневник, 
который показы�аютT только' посаященным. После 
долгих переговоров дневник попал в мои РУКИ. 

И вот читаю: «Домнышев рос и возвышался 
по мере роста к.п,д. турбокомпрессора. Соавтор 
всех КОНСТРУКЦИЙ турбокомпрессора до 1963 го­
да. Уехал в Челябинск, к маме». 

«Дембо ... Пришел к, власти в бюро в период 
идейного разброда и шатаний. Искусный дип­
ломат, блестящий кавалер. Пал, однако, жертвой 
интриг. Разменял одну квартиру на три и скрыл­
СЯ», 

«Дорошкевич. При проведении эксперимен-

тов особое внимание обращал на подготовку 63 
приборов и инструктаж наблюдателей, но не ве-



РИJ\ показаниям ни тех, ни других. Крутящие мо­
мент.,. определял по WYMY подwипников. При от­
сутствии WYMa создавал его своим брюзжанием. 
Уволился». 

Скол.,ко, однако, здес., этих увол"нител"н",х 
записокl Тетрад .. ОКIIЗllлас., своеобразном истори­
ем отдела, Y8eKOlle'leHHOM пером О'lе.идца. По 
датам, преДСТilвленн.,.м в дне.нике, можно про­

сnедит .. , когда же б.,.nи У конструкторо. Qсобен­
но ТJlжел ... е времеНII. 

ОДНУ за другом переnист., •• аю СТРIIНИЦ"', Вот 
о Труwине ... Вот о Пnюще ... 

«ПЛIQЩ. В"'ДIIQЩИНСJl nOnKQ.oAeLI и проф'О-

В их турбокомпрессоре, кроме всех 
ПРО'lИХ неДОСТIIТКОВ, были нестонкие 
подwипники. На KlIkoe-то вреМJI под~ 
wипник ст.л проблемон «номер 
один» ДЛJl .сего БIQРО. РИСQ •• nИ, го­
.ориnи, ,пориnи, РУГllnИС., и тол.,ко 

на тему: «подwипник». 

ПРОРИС08КИ, зскиз.,. пnодиnис .. , 
плодиnис., и РIIЗМНОЖllnИС .. , ПОКII из 

всего .ороха не на'lllnИ опредеЛJlТ .. СJl 
'1етки_ контуры УЗnll. 

rOBOPJlT, озар_ние, снисходящее 
НII КОНСТРУКТОРII, подобно удару 
взведенном пружин.,.. Есnи б.,.ли за­
TplI'leHbI очен., бол.,wие УСИЛИJl на 

реwение заДIIЧИ, долго- вреМJI НIlПРJlженно AYMII­
лос., о нен, тем самым взводилас., пружина твор­
чеСТ811. 

И настал ден", когда Труwин предnожиn ва­
риант подwипника. Все б.,.ло просто до геНИIIЛ.,­
ности: между стаn.,ноЙ втуnкой и ВIIЛОМ РОТОРII 
свободно 8РllщаеТСJl, пnавает бронзоваJl ВТУЛО'lКII. 
ВJlЗКIIЯ смаЗКII ЗIIСТlIвляет ее враЩIIТ.,СJl с поло­
винном CKOpOCT"1Q по сравнetlию с ротором. Вот 
и все. 

Когда же они изготовиnи этот нов.,.Й под­
wипник и поста.иnи на турбокомпрессор... nJlTHa­
ДЦIIТ" минут, цеnых пятнадцат., минут работала 
их турБИНКII. А потом... Потом они бегаnи к ней 
через' каждын час и уже не ЗНIIЛИ, '1то дел.т.,­
цеЛО •• Т.,СJl или пока еще нет. А потом все раз­
несло так, что нечего б.,.nо собират", ТОЛ"КQ под­
wипн"ки осталис., цеnехон.,кими. 

Это б.,.ла крупнаJl победа. Конструктор.,. КIIК 
будто Р.З0М пролетеnи 8 nифте нескол"ко эта­
жен, ХОТJI дс;! сих пор ПОДl1ималис.. к успеху сту­

пен.ка ЗI cTynel1.,KO", не npOnY'KI" нн одно", 

юзн ... Й босс. Сnавился упрямством и невменяе­
мостью. В"'двинуn идею независимости турбо­
компрессора от дизеля и вообще от Турбомотор­
ного заВОДII. 

Был разгромnен 8 сраженин С БабаКОIЫМ, 
бежал на Украину, где оргаНИЗОllIЛ СВОЙ курень». 

СправеДnИ80СТИ ради, надо скаЗIIТ", что редко 
кто иэ этих ЛlQдей ОКОН'lательно ПОРЫlал С тур­
бокомпреССQРОМ. НаоБQРQТ, мнОгие сеЙ'lас 
ПРQдолжаlQТ НIIЧIIТQе. Но на ТурБОМQТОРНОМ 
зти реБJlта не осталис .. , к СОЖllлению. И их дети­
ще «БQnело», креПЛQ и СТiНОIИЛQ,., Н" HQfH 6ез 
них. 

~ Чем кончилось 

... Однажд... посnе очередного СОI_ЩIНИJl, 
KIK всегда дnинного, поэднего, НИКОЛII" Г.QРГИ­
е8ИЧ БllбаКQ8 80ЭВРlщался ДQМОЙ. Шеn усталltlЙ, 
CTOpaJlC .. переключит., м.,.сли на ДОМlIwние эо6от .... 

У эоводской nPQxoAHoio1 он СТОЛКНУЛ<:JI с груп­
nQM инженеров. Шли они lесело и wумели, по 
Iсему IИДНО, праЗДНУJl СIОЙ kakO"-Тс;! успех. 

БаБОК08 узн.л нх 'РIЗУ. Это б.,.ли pe6J1TI 113 
nаБОРIIТОРИИ турБОКQмпрессора. ВПРQчем, среДII 
зн.ком.,.х лиц б.,.ли уже и HQBIoIe - прежде IIХ 11_ 
lидел. 

• 

Как они обраДQ8.ЛИС., ему, человеку, способ­
ному понят" ... оцен"т" то, что произоwло с ними 
Н_Д.8НО, что стало ПРИ'lино" их ПРИПОДНJlТО1'О НII­
аРQенияl И тут же стали расскаЗ.,.ВIIТ., о посп.д­
нем yAa'lHoM испытании м.wины, 80Т ТОЛ.,КО-ТОЛIt­
ко эавеРWИlwеМСJl. 

- Пора турбокомпрессор заПУСКIТIt 1 С.РИIQ, 
НИКОЛII" Георгие8ИЧ. 

- ПОЖIIЛУ",- СQГЛасиnс" БабаКОI.- С буду­
щего год •• 

у ребят БЫЛQ уж очен" xopowee настроение, 
тоn"ко поэтому кто-то н.хаЛltНО НlIмекнуn НII то, 

что турбокомпрессор I,е-ТIIКИ, как-никак, крест­
ник главного инженер., TIK '1ТО нелloЭJl лм по­

paH.,wel 
- у меНJI один крестник - rOCYAIlpC1I.HI1It1" 

пnанl - отреэ.n Никоnан Георгневич. 

ВОТ ТIIК Бобоко. призн'" и ПРИНJlЛ турбоком­
прессор ОКQнчатеЛltНО. И «хобби глОll1О1'О ""же­
неРII» превратиnось еще 8 одну Konpм:aнYIQ 11 
TPYAHYIO MIIWIIHY, KQTOPYIO преДСТQJlЛQ QCUМIIIT.,. 

эапускать 8 сериlO и 8КnlOчаТIt • ЭIIВQАСКОЙ план. 

Но это для НИКОnОJl Победоно,ц. 61t1ЛQ делом 
ПРИ."''1нlt'М н Q6"'KHQ.eHHIt'M, 



"ТАМ, ГДЕ ВСЕГДА МОРОЗ"," 

Это в MaraAaHCKO" обпасти. 
Здесь все, как поется в пе. 

сне. и мороз BcerAa, даже в 
разrар пета б",вает, и беп ... е 
медведи бродят по береr, 
океана в поисках то" само" 
земно" оси, потеревwись спи· 
но" о котор,ю, они заставят 
наш "wарик" вращаться б .... 
стрее. 

Есть здесь и моржи. It не 
топько те, котор ... е жив,т на 
пьдинах и воор,жен", мощ· 
н"'ми бивнями. В б,хте На. 
raeBa нередко можно ,видеть 
lIIаrаданских "м о р ж а т" в 
красн",х к,папьниках. По· 
CKOJlbK, "моржатам" нередко 
приходитс~ попьзоваться 

нерпичьими п,нками, б ... вают 
и такие встречи (снимок 1). 
А весн" как и всюд" в зтот 

кра" приносят nepeJleTHble 
птиц .... Рядом с вечн",ми, не 
тающими даже в конце пета, 

снеrами - r,CT ... e хво"н ... е 
песа. Вот там·то и можно 
встретить rп,харя, ,CJl ... waTb 
ero весеннюю песню 
(снимок 2). 
Но rпавная Достопримеча· 

TeJlbHOCTb и rnaBHoe боrат­
ство MaraAaHCKO" обпасти­
зопото. Кажд ..... roA находят 
здесь самородки. сам ..... 
бопьwо" пз них, на .. денн ..... 
на Коп",ме, весит чет"'рнад. 
цать КИJlоrраммовl(снимок 3). 

CHUNHU 6. Норобвuнuнова 
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ПОЯСА ИЗ ПАРМЫ 
Читайте на стр. 65 



Г. ПЕЧЕН НИКОВ (ВОАГоград) ЖИВОЙ, 



ПО~ изп р мы 
Коми-Пермяцкий национальный ок­

руг... Непроглядные стены леса вдоль 
дорог, отражения вековых сосен в хо­

лодном зеркале рек, безбрежная синь 
пармы (тайги). Лес, лес ... - богатство и 
гордость здешних мест. 

Но не одним лесом живут и жили 
люди округа. Замечательные искусства 
издавна развивались здесь: деревянная 

скульптура, резьба и роспись на пред­
метах быта, узорное вязание и ткани. 
В разные формы вылились красота и 
тепло души людей сурового лесного 
края. 

Обязательным предметом одежды 
коми-пермяков еще в начале нашего 

века был тканый пояс. Мужчины привя­
зывали к нему деревянные ножны с не­

большим ножом и огниво, закладывали 
за него топор, а женщины хранили на 

своем поясе ключ от коробейки с одеж­
дой и другими вещами. 

Тканый пояс. Что, вроде, в нем осо­
бенного? А по нему воздавалась хвала 
невесте. Дело в том, что у коми-пермя­
ков издревле существовал обычай, по 
которому невеста во время свадьбы да­
рила своему жениху, его родне, сватам 

самотканые пояса. Поэтому каждая де­
вушка стремилась выткать такой пояс, 

который не уронил бы ее в глазах одно­
сельчан. Матери и бабушки из поколе­
ния в поколение, на протяжении несколь­

ких веков передавали свое мастерство 

молодым. 

Молва об искусных мастерицах, Qб 
удавшихся узорах выходила далеко за 

5 .УральскиЙ следопыт~ N. 8 

пределы одной деревни, но вряд nн 
хоть одна мастернца догадывалась, что 

она создавала подлинные проиэведения 

искусства. 

Пояса многих мастериц по-иному и 
не воспринимаются, в них восхищает все: 

жизнерадостность расцветки, геометри­

ческая четкость рисунка, тонкость испол­

нения. Поражает и то, что при сравни­
тельно небольшом «наборе» основных 
орнаментальных форм и цветов, почти 

каждый пояс отличается своим ориги­
нальным решением. 

Сама идея тканого пояса, по всей ве­
роятности, не местная, она занесена сюда 

торговыми людьми. Коми-пермячки на 
свой лад освоили геометрию узоров, 
приблизили к своим национальнь.м осо­
бенностям, создавая пояса совершенно 
самобытные по рисунку. 

Тканые пояса, как предмет одежды, 
давно отжили свой век, но было бы не­
справедливо забыть древнее национаm.­
ное искусство, которое' коми-пермяки Bbl­

пестовали и бережно пронесли через 
века. Поэтому орнамент поясов сейчас 
собирают и' изу4ают. Надо. надеяться, 
что он займет достойное место в книгах 
об искусстве проi.uлого и найдет приме­
нение в настоящем. 

А пока я предлагаю читателям жур­
нала несколько узоров, зарисованныJC 

летом 1967 года в деревнях Коми-Пер­
мяцкого национального округа. 

Г. климов ... 65 



66 

в ПОИСКАХ «Н А К А 3 О В» 

В истории Урала есть нема­
ло таинственных страниц, 

которые лишь постепенно 

раскрываются учеными. Об од­
ной такой попытке раскрыть 
тайны прошлого Урала мне и 
хочется рассказать. 

Двести ,'leT тому назад, в 
1767 году Екатерина П, стре­
мясь заглушить поднимаю­

щийся ропот и волнения бес­
правного крестьянства и в то 

же время укрепить власть гос­

подствующего сословия - дво­

рянства, собрала комиссию 
для составления нового свода 

государственных законов. 
В нее вошло 576 депутатов, 
выбранных, главным образом, 
от дворян и купцов. Были сре­
ди депутатов и крестьяне, но 

лишь государственные (в том 
числе шестеро с Урала). Кре­
постные туда не Допускались. 

Приписные крестьяне в при­
нудитеJiьном порядке работа­
ли на заводах, на рубке дров, 
на заготовке угля, на добыче 
руд. Положение их при заво­
дах было весьма тяжелым, но 
они числились государствен­

ными и поэтому получили пра­

во посылать своиХ депутатов 

в комиссию. 

Все депутаты привезли в 
комиссию «наказы» от своих 
избирателей, в том числе и 
приписные < крестьяне. Впослед­
ствии, 'в конце XIX и в на­
чале ХХ века, в сборниках 
Русского исторического обще­
ства были опубликованы «на­
казы» дворян и купцов, а 

также несколько (14) свод­
ных «наказов» приписных 

крестьян Южного и Северного 
<Урала. Другие «наказы», И 
притом наиболее важные -
первичные, < относящиеся к 

~CpeДHeMY Уралу, не были 
опубликованы, и многие исто­
рики не 'знали даже,сущест­

вуют ли они. Лишь теперь эта 
тайна раскрыта. 
В 1928 году я опубликовал 

статью «Пугачевское движение 
на заводах 'Южного Урала». 
На Урале во время 'крестьян­
ск{)й ВQЙ!lЫ 1773 ..... 1775 гг. бы­
ло массовое движение горно­
заводских рабочих: Мне хоте­
лось выяснить, почему возник-

ло это движение и какую роль 

в- нем играли приписные кре­

стьяне. В статье я использо­
вал опубликованные «наказы» 
приписных крестьян Южною 
Урала. 
Статью положительно встре­

тили историки. Во время бе­
седы с профессором С. В. Воз­
несенским, ОДНИ~I из редакто­

ров сборников, где печата­
лись когда-то «наказы», выяс­

нилось, что В сборнике, под­
готовленном для издания и не 

вышедшем по случаю первой 
мировой войны, были «нака­
зы» приписных крестьян всех 

районов Ypa.~a. Старый про­
фессор предложил мне взять 
их в подарок. Я поблагодарил 
его, но не взял, так как был 
уверен, что это копии, а под­

линники находятся в архивах. 

Но когда я, позднее, присту­
пил к этой теме... Впрочем, 
вот как это было. 
В 1945 году я вернулся в 

Ленинград и стал искать в 

архиве «наказы» приписных 

крестьян по Среднему Уралу. 
Велико было мое огорчение, 

когда выяснилось, что в Цент­
ральном государственном ар­

хиве Ленинграда, где находи­
лись тогда документы комис­

. сии 1767 года, этих «наказов» 
не Оказалось. В архивной опи­
си против дела N~ 102 была 
печальная отметка: «нет». 

Что же делать? Профессора 
С. В. Вознесенского уже не 
было в живых, он погиб в 
1940 году. Тогда я стал ра­
зыскивать его жену. Она уже 
переехала иа другую кварти­

ру, но сохранила {)статки ар­

хива мужа и любезно открыла 
мне двери в кладовку, наполо­

вину набитую бумагами. Все 
это предполагалось вскоре от­

дать в макулатуру. ОблаЧIIВ­
шись в широкий сарафан для 
зашиты от пыли, принялся за 
разборку бумаг. Поиски затя­
нулись .. Временами казалось, 
что они< бесполезны - «нака­
зов» здесь нет. Лишь на 
самом низу нашлась заветная 

папка. 

Радость моя была огром­
ной - я нашел подлинно дра­
гоценный клад. Здесь оказа-

лись как pa~ те «наказы» кре-

стьян, подлинники которых 

остались иеизвестны истори-

кам. (Всего было 38 «нака­
зов», среди которых 27 пер­
вичных «наказов» Екатерин­
бургского ведомства). 

Ценность их несравнима с 
теми, что уже публикова-

лись - это были первичные 
«наказы», а ие сводные. Пер­
вичные более полно и более 
правдиво описывали положе­

ние приписных крестьян. Ког­

да готовились сводные «нака­
зы», то из первичных исклю­

чались требования чисто кре-
стьянского характера. При-
писной крестьянин при 
этом превращался в обыч­

иого заводского человека, 

который якобы был охвачен, 
главным образом, стремлением 
улучшить свое производствен­

ное положение на внезавод­

ских работах. В таком виде, 
основываясь на опубликован­
ных сводных «наказах», и изо­

бражалось положение припис­
ных крестьяи как в досовет­

ской, так и советской истори­
ческой литературе. 
И вот я смотрю первичные 

«наказы». И вижу, что при­
писные крестьяне боролись не 
только за то, чтобы улучшить 
свое положение на внезавод­

ских работах, но выдвигали 
требования, характерные для 
них, как сельских тружени­

ков. Они требовали полного 
освобождения от приписки к 
заводам, жаловались, что ра­

бота на заводах отрывает их 
от сельского хозяйства, жало­
вались на малоземелье, на не­

достаток лошадей, на захват 
земель заводами и т. д. Таким 
образом первичиые «наказы» 
дают основание совершенно 

по-новому воссоздать положе­

ние приписных крестьян. 

Теперь этими документами 
пользуются историки. 

Так счастливо закончились 
поиски документов, раскры­

вающих нам одну из весьма 

важных страниц в истории 

Урала. 

М. МАРТЫНОВ 



ВОТ ОНО, КОЛДОВСКОЕ ЦАРСТВО ... 
Евгений СУВОРОВ 

П О утрам, когда все спали, а роса на 
картофельной ботве, на межах была 
такая сильная, что дотронуться бояз-

но, Забанка и Мойган, мокрые, по-хозяй­
ски, только немножко пугливо, прошмы­

гивали в сени и скрывались под лестни­

цей, каждый с мертвой птицей в зубах. 
Я просыпался всех раньше и бежал 

смотреть. Оба кота - и За банка, и Мой­
ган - были черные. Они всегда встречали 
меня молча и покорно отдавали самую 

большую добычу, заранее зная, что мне 
она не нужна и что я ее скоро верну. 

Однажды Мойган с охоты не приш'ел. 
Забанка сидел под лестницей, птицу с 
переломанным крылом не отдал, а, еще 

крепче схватив, сверкнул в темноте зе­

леными глазами и вылетел из сеней, 

только хвост, большой, как у лисы, мель­
кнул над порогом. 

Я сразу догадался, что сМойганом 
что-то случилось. Но почему так рассер­
дился Забанка? 

5* 

Рисунки Н. Мооса 

я долго ходил по огороду, косил 
палкой картофельный цвет, весь промок, 

а Забанки нигде не было. 
И до того скучно у нас стало, что 

бабка сказала: 
- И кому помешали... Загрызут те­

перь мыши. 

Дед отбросил недоплетенную корзи­
ну, отпихнул ногой лозовые прутья и сер­
дито посмотрел на меня. 

- Если, крапивник ты эдакий, не при­
ведешь к вечеру Забанку, выгоню, бу­
дешь ночевать за пряслом. 

За6анку дед любил больше, чем Мой­
гана. Забанка никогда ничего не трогал. 
А Мойган даже в шкаф залезал, под низ. 
Там он разгибался - гарлачи, крынки оп­
рокидывались, и молоко выливалось. 

Если Мойгана заставали на месте, он 
никогда не убегал, не прятался, а тер­
пеливо ждал наказания. Но его никто не 

трогал, и он надолго переставал проказ- 67 
ничать ... 



Забанка не приходил. ~ 
не забывал заглянуть утром 
под лестницу, но там валя­

лись только старые разно­

цветные перья. Я очень жа­
лел 3абанку и ~ойгана и не 
трогал перьев; только не­

надолго брал самые разно­
цветные, водил ими ПО сво­

им щекам - перья щекота­

ли, и я смеялся. Тогда дверь 
открывалась, сначала из нее 

показывалась длинная, похо­

жая на осоку борода, а за­
тем сморщенный замусолен­

ный рукав. Дед подкладывал 
под дверь чурбак, глаза его 
в темноте поблескивали так 
же, как в тот раз уЗабанки. 

- Ты на что взял?­
слышал я в который уже 

раз.- Положи перо. 
Я пожимал плечами, гля­

дел на деда и не боялся. 
Я знал, что он забудет сей­
час про перья и скажет при­

мерно так: «д ну, ответь: к 
Широкой пади, где лес-ме­
дуница, как пойдешь - по 
солнцу или против солнца?» 

Дед уже дважды водил 
меня на это место. Он гово­
рил, что кроме него да при­

давленного в прошлом году 

лесиной старого Тороха ни­
кто не знает леса-медуницы. 

~ы до обеда плутали по 
кочкарнику, несколько раз 

переходили по упавшим де-

I 
! 
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ревьям речку Инку, шли где-то вдоль 
Пастуховой горы, проваливались в неви­
димы�e мшистые ямки с ледяной водой 

и наконец оказывались в небольшой 
лощинке, скрытой непроходимой ча­

щей из рябины, ольхи и словно на­
ЛИТЫХ молоком ВЫСОКИХ кустов волчь­

их ягод. «Не трогай,- заранее говорил 
дед,- отрава». Он делал еще шага три, 
протягивал руку, застывал, и мне каза­

лось, что я слышу не дедовы слова, а 

чей-то голос из-под земли: «Вот оно, 
КОЛДОВCI(ое царство ... ». 

68 

Я слышал от деда, что если побывает 
здесь плохой человек, срубит или сло­
мает дерево, то роса-медуница не при­

дет больше, а лес засохнет. И я осто­
рожнее пригибал к себе ветви .... 
~ы горевали все лето о пропавших 

, . \'" 

~:"I 

котах. Бабка говорила, что надо 
взять нового, но дед тогда начинал 

кричать: 

- Подождемl ~ойган, может, и нет, 
аЗабанка - придет. 

Не знаю, как он угадал, но только 
все так и вышло. С Васькой ~aHaKOM по­
сле дождя мы собирали за мостом ди­
кий лук и увидели: кто-то так и мелькает 
по Второй дороге, что возле старой дег­
тярки. «3абанка!» - чуть не закричал я, 
присел в кочках и погрозил ~aHaKY, 
чтобы он сидел тише. 

Вот они, огороды, а Забанка шел 
долго-предолго. ~ы с ~aHaKOM прокра­
лись поближе к избам. Ну так и есть­
Забанка! - он свернул по нашей тропин­
ке прямо к бане и быстро пробежал по 
огороду. ~aHaK и я тоже припустили. 



3абанка оглянулся, распушил хвост и в 
один прыжок очутился в приамбарке. 
Мы окружили 3абанку, я поймал его за 
гладкую лоснящуюся шерсть. Он стал тя­
желее и вроде одичал. Только пустили 
в избу- он метнулся к окну, потом на 
середину комнаты, стал подкрадываться 

к столу. Что такое? На столе, кроме че­
ремши, ничего не было... Забанка схва­
тил пучок и спрятался. Черемшу он не 
ел, но из-под стола слышал ось сердитое 

урчание. 

Дед налил в большую чашку молока. 
Забанка не подходил. Видно, отвык или 
боялся. Тогда дед пододвинул чашку по­
ближе. 3абанка обнюхивал чашку, фыр­
кал, потом шерсть поднялась на нем 

дыбом, и он стал пить. Дед уже опо­
рожнил гарлач, а в чашке 

снова было пусто. 
- Старая,- кивнул дед 

бабке,- подай-ка вон то, 
утрешнее. 

- Куда ему столько,­
раскрылись глаза у Манака. , 

- Не жалей,- суетился 
дед,- пускай пьет. 

Забанка хотел бросить 
пить, но неохотно лакнул 

языком раз, другой, внима­
тельно, мне показалось, по­

смотрел мокрыми глазами 

на всех нас, а больше на 
деда, и мы снова услышали 

как будто редкое пожурки­
вание ручейка. 

Но все равно, когда не 
зацвел еще багульник и за 
мостом через всю стлань 

стояла не высохшая от вес­

ны лыва, 3абанка ушел. 

Каждый год так было. 
Только к осени возвращался 
Забанка. 

Если он задерживался 
больше, мы начинали гадать. 
Одни говорили, что Забанку 
поймал филин. Манак с баб­
кой думали, что Забанка ос­
тался на зиму в норе барсу­
ка или прогнал белку. Дед 
помалкивал. 

Однажды осенью к нам 
приехала тетя Гаша. Я уви­
дел, как она постаВ:1ла возле 

нашего заплота чемодан в 

голубом чехле, сорвала· 
веточку дикой яблони. 

с криком «Тетя Гаша приехала!» я вы­
бежал из избы. 

- Тетя Гаша, тетя Гаша,- приплясы­
вал я, ожидая гостинца. 

- Медвежо-о-нок, - смеялась она, 
расставляя руки.- На Филиппихину елку 
смотрел и рос?! Только меня теперь 
не Гаша зовут, а Галина.- И тут же 
в моем кармане очутилась целая горсть 

леденцов. 

Я все время забывал новое Агаши­
но имя, и тогда она переставала сме­

яться. 

Тетя долго говорила о чем-то с дедом 
и бабкой, посматривала на меня. 

- Не от дам,- по началу сердился 
дед.- Школа и у нас под боком. 

Но потом сдался, бабка поплакала, и 
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через полчаса я побежал 
открывать большие воро­
та. 

- Что там- справ-

люсь,- ворчливо сказал 

дед. 

Мы вместе, дед пле­
чом, а я обеими рука­
ми, налегли на осевший 

правый створ. И всегда 
мне казалось, что створ 

этот, когда его открыва­

ешь, бороздит землю 
точь-в-точь, как хромая 

нога у немого инвалида 

Гошки. 

Дед подвел в поводе 
мотавшего шеей с белой 
челкой жеребчика к са­
мому крыльцу, так, что 

заходить в избу надо бы­
ло сбоку, сгибаясь под 
полкой с ведрами. 

Вот мы уже .посидели 
перед дорогой, уже в 
ходке, выехали с тетей из 

ограды, дед и бабка хо­
тели еще раз подать нам 

руку, как вдруг я вспом­

НИЛ, что не простился с 

ЗабанкоЙ. Я выскочил из 
ходка, бегом в избу, звал, 
манил, все облазил - нет 
Забанки. 

Побежал в приамба­
рок - тоже нет. И под сараем не было ... 
Наверное, к бане ушел, он сидит там 
всегда возле черемухового куста и, 

если и не ловит птиц, ТО любит подсмат­
ривать за ними. 

Но 3абанка как сквозь землю прова­
лился. Вниз, к бане, уже шли дед с те­
тей. Я не мог понять, о чем они илиспо­
рили или еще что, но дед почему-то все 

размахивал рукой, тряс узловатым ука­

зательным пальцем, а тетя J.1 с недове­

рием, и. с недоумением поглядывала то 

на деда, то в мою сторону. 

Я сидел возле огурцовой гряды и 
плакал. 

Тетя сказала, что из-за какого-то кота 
она не намерена опаздывать, что у них 

в городе тоже есть кот и он НИСКОЛЬКО 

не хуже, а лучше, потому что никуда не 

уходит. 

До станции ехали мы весь день. J'lыс­
ка не уставал, и наш ходок дребезжал, 
подпрыгивал на голых поБиты�x корнях, 

~~ 
старых колеях, и ямках, и нет-нет да об­

давало нас с тетей ржавой водой, скры­

ТОЙ густым трилистником и ряской. По­
казывались из-за колен-поворотов сухие 

полянки, на которые выбегали и смея­
лись сыроежки с тоненькими шляпками, 

синюшки, мухоморы - разнаряженные, с 

красными щеками, а через них, мне ка­

залось, прыгал и прыгал Забанка ... 

Запоздалой осенью, когда межи и 
лес стали бесцветными, а дорога совсем 
почернела, на рябой от грязи полуторке 
я добирался в нашу деревню. После го­
рода дома ее по казались мне маленьки­

ми, а дедов - совсем покосился. Ворот, 

высоких, давно-давно старых, на кото­

рых, прибитые гвоздями, держаЛl1СЬ кру­
жочки, солнце и полумесяцы, уже не 

было. Их заменил НИЗКИЙ заплотик с от­
полированной руками и одеждой верх­

ней жердью. Один приамбарок, кажет­
ся/ не поддался ни жаркому лету, I-Iи 



жгучим холодам, ни дождям. Крепкие 
бревна его так же все отливали красно­
ватой медью, дранье было целым, и 
только лиственничная кора, сберегавшая 
его, покоробилась, поломалась и кое-где 
свисала с крыши лохмотьями. 

Дед так и не расставался с корзина­
ми и коробами. Он бросил на лавку 
только что принесенную из леса лозу, 

заходил то с одной, то с другой стороны, 
не зная, что со мной делать. Он говорил 
и говорил и вдруг осекся, вроде бы не­
довольный: сел в угол к столу и даже 

глядеть не хочет. Я растерялся. Выручи­
ла бабка. 

- Ты про Забанку спроси ... 
Мне уже двадцать три. Смешным по­

казалось спрашивать про Забанку, да и 
нет его, наверное, давно. Но дед мог 
обидеться, и я послушался бабку. 

- А что, дед, Забанка наш тогда и 
не вернулся~ 

Дед качнул сухим плечом, недовер­

чиво скосился, взгляд его потеплел. 

- Забанка... Не будет больше ... 
Один Забанка ... Э-э, браток, мало ли вот 
котов, а он не такой. Обойди всю сторо­
ну- и не будет, нет, не найдешь. 

Что-то еще, другое, мучило деда, но 

он молчал, хотя затаившуюся в глазах 

горечь скрыть не мог. Посидел-посидел, 
повернул ко мне голову и спросил: 

Лес-медуницу помнишь~ 
Ага. 
Ну-ну ... 
А сходим, дед, в этот лес? 

Дед расчесал бороду и будто самому 
себе сказал: 

- Дойдет солнце - от жары деться 

негде. В самый раз идти. 
В лесу дед показывал - где какое де­

рево молния сбила, а какое срублено. 
- Э-э, мал был, не упомнишь: вот 

же, рядом, голубицу с тобой брали. 
А переход не знаешь~ Брусница там 
была-а ... по-над берегом. А найди! Ко­
торый год уже будто пал прошел. А бы­
вало, и пал пройдет, а смороду, да хоть 

что - пригоршнями греби ... 
Прежде мы с дедом продирались по 

осиннику, что за Шкуратовым покосом. 
Тогда как было: нет-нет да оставишь где­
нибудь шапку или штанину располо­

суешь ... А тут мы шли, уже Инка показа­
лась за деревьями, а дорогу нам только 

раз перегородила согнутая над тропин­

кой береза. Даже над самой Инкой бе­
лела длинная'поленница дров. 

Дед сердито мотну л рукой. 
- Герасименок, лесу ему не хвати­

ло... Коршук, и только! До заимки 
руби - не вырубишь, так сюда залез, 
волчиные глаза. Тут тебе и ягоды, и ме­
дуница, и все ... :А это что: столысо пру­
та,срезан'о и брошено, столько охапок 
лежит с позатого лета, коню не уве~ти. 

Ну, на что ему?! 

Дед больше не мог говорить и мол­
Ча,Л и, лишь спотыкаясь о коряги да С,ве­

жие пеньки, готов был плюнуть, но толь­
ко и мог, что обзывал кого-то коршу­
ками и вороньем. 

Вот и лес-медуница. 
Дед остановился возле поломанного 

изъезженного кустарника. Смородину 
здесь уже давно не собирали, только у 
самой земли еще можно было отыскать 
придавленные рясные гроздья волчьих 

ягод, немногорябины да морошку. Дед 
растерянно поглядел на меня,' опустился 

на сгнившую колодину И сорванным го­

лосом, почти шепотом выговорил: 

- Иди-иди. Смотри, я не пойду. 
От колдовского дедова царства ниче;­

го не осталось: кто-то, видно, еще давно 

вырубил молодой лес на, частокол и 
жерди; кому-то понадобились и деревья 
потолще - и половина из них была под­
рублена. Росы-медуницы ни.где не 
было ... 

Я вернулся к деду, сел на КОЛОДИНУ'. 
Дед встрепенулся, подсел поближе, взял 
меня за полу пиджака и быстро-быстро 
заговорил: 

- Порубят тайгу. И медуницу-под 
корень. А не знаешь - Забанка тут хо" 
дит ... Только раз видел - годов пять то­
му будет: молоньей залетел на ту вон 
лесину. И чего это такое: в доме мир­
ный, а в лесе - дичает? .. Видать, не зна.,;. 
ешь,- инженер к нам, хлюст раскакой~ 
то, едет и ораву с собой волочет. По­
стройка большая затевается ... К-амень бы 
вроде нашли. А по мне, век бы его не 
б.ыло. И что вытворяют: до Мильгиту~ 
порубку... А такого красавца-строевика 
и к Загорью не будет. Лес-то новый, не 
вошел в силу. Вырубят -- и помру,- тихd 
закончил дед.- А инженера-прихвостня .. ~ 
в болоте ... Вот те крест, не забоюсь. На-; 
терпелся коршуков, хоть одного ... 

Дед отодвинулся. Мы сидели молча, 
он глядел в одну сторону, я в другую. 

Старик не знал, что я тот самый инже­

нер, которого он собрался топить в -71 
клюквенном болоте. 
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МОй 
АРУГ­
ФАН­
"т лс-

ДО БАРНАРДА БЫЛ ... ДОУ3J1Ь 

ТИКА 

«Даже если умрет послед­
ний пациент Барнарда - значе­
ние этой операции огромно. 
Дан толчок науке. Зажглась но­
вая надежда для многих боль­
ных •.. » 

Вы, конечно, догадывае­
тесь, о чем идет речь? Сенса­
ционные сообщения обэкспе-
рименте доктора Барнарда 

обоwли в конце ПРОWЛОГо года всю мировую 
прессу. Ученые оживленно комментировали на 
страницах газет дерзкую попытку хирурга из 

Кейптауна пересадить неизлечимо больному че­
ловеку ч у ж о е с е р Д Ц е. Читатели с волнением 
ждали НОВЫХ сообщений. Успех? Или опять­
горькая неудача?. 

В те дни мне невольно приходили на ум про­
читанные когда-то строки: 

«Голова внимательно и скорбно смотрела на 
Лоран, мигая веками. Не могло быть сомнения: 
голова жила, отделе"ная от тела, самостоятель­

ной и сознательной жизнью ... » 
В волнующую, .. еnравдоподобно волwебную 

историю уводили эти строчки - в историю, где 

была тайна, БЫ1l0 преступление, была борьба 
простых и честн.,.х людей за торжество правды, 
за разоблачение жестокого преступника. Было 
все, что так завораживает нас в детстве ..• 

И вот - эта статья в февральском номере 

«Литературной газеть.» за нынеwний год. 
«Еще не улеглись страсти с пересадкой серд­

ца, а уже говорят об изолированном мозге ... 
Нет, не спедует думать, что проблема изоли­

рованной головы может быть решена в течение 
нескольких месяцев. Нужна очень большая ра­
бота, но мне не представляется это более труд­
ным, чем анабиоз или преодоление индивидуаль­
ной несовместимости тканей ... » 

Известный советский хирург Н. М. Амосов­
член-корреспондент Академии медицинских на­
ук СССР, лауреат Ленинской премии - детально 
обосновь,вал в этой статье все «за» И «против» 
огромной, не могущей не взволновать каждого 
человека научной проблемы... Мог ли я не 
ВСПОМнить снова об Александре Беляеве? 

Мне захотелось перечитать его книгу об уди­
вительной жизни головы, отделенной от тела. 
А перевернув последнюю страницу этого увлека­
тельного романа, так же неудержимо захотелось 

познакомиться с самим фа,нтастом. И вот теперь 
я просто не могу не поделиться всем, что испы­

тал во время этого знакомства ... 

В 1925 году во «Всемирном следопыте» был 
напечатан первый его рассказ - "Голова профес­
сора ДОУЭЛЯ>l. ПервоначаЛI>Н.,'Й вариант едва i1и 

не самого знамеНi1ТОГО ныне его романа. А в 
1941 году - перед самой войной - в издательст­
ве «Советский писателы> выwла последняя при 
жизни писателя кннга - роман «Ариэль». 

Между этими двумя датами уместил ось ше­
стнадцать лет. Шестнадцать лет поисков, надежд, 
разочарований. Больших творческих удач. Горь­
ких (потому что вынужденных) перерывов в 
работе. Шестнадцать лет - и десятки рассказов, 
повести, пьесы, сценарии, наконец, с е м н а­

Д Ц а т ь романов! .. 
В предвоенной советской литературе я не 

нашел больше примеров такой удивительной вер­
ности научной фантастике. 

Кто же он - Александр Беляев? Каким путем 
пришел он в литературу, где покамест, очень 

четко отграничившись один от другого, безраз­
дельно властвовали Жюль Верн и Герберт Уэллс? 
И какая сила помогла ему не только выдержать ме­
лочную, часто незаслуженную придирчивость со­

временников - не читателей, нет, критиков! - но 
и утвердить в заповедной Стране cDантазии свой, 
истинно беляевский, неповторимо разнообразный. 
уголок: монстров доктора Сальватора, мужес:r­
венного мыслителя Доузля, жизнерадостного То­
нио Престо и изобретательного Вагнера, паря­
щего в небе Ариэля и восторженно трубящего 
на спине дельфина в свой рог Ихтиандра1 .. 

К моменту появления первого рассказа фан­
тасту было уже сорок лет. 

Семь лет под строгим надзором ДУХОВНЫХ 
отцов,- Беляев-старший, сам будучи священни­
ком, и сыну своему прочил духовную карьеру. 

А порядки в смоленской семинарии были дейст­
вительно суровые: без «особых письменных раз­
решений ректора» семинаристам запрещалось 
даже чтение газет и журналов в библиотеках! 

Безудержное увлечение театром. «Если вы 
решитесь посвятить себя искусству, я вижу, ЧТО 
вы сделаете это с большим успехом»,- это заме­
чание К. С. Станиславского, право же, имело под 
собой почву. «Г-н Беляев был недурен ... г-н Бе­
ляев выдавался из среды играющих по тонкому 

исполнению своей роли ... » - так оценивала ме­
стная газета роли, сыгранные Беляевым в театре 
смоленского Народного дома. «Г-ну Беляеву» в 
те дни ше/1 восемнадцатый год ... 

Демидове кий юридический лицей в Ярослав­
ле, и снова - Смоленск. Теперь «г-н Беляев» вы­
ступает в роли помощника присяжного поверен­

ного. И одновременно - подрабатывает в газете 
театральными рецензиями. 

Но вот скоплены деньги - и преуспевающий 
молодой юрист отправляется в заграничное пу­
тешествие. Венеция, Рим, Марсель, Тулон, Па­
риж... В Россию Беляев возвращается с массою 
ярких впечатлений и мечтою о новых путешест­

\lИЯХ: 8 Америку, в Японию, в Аq>Рику. Он еще 



не знает, что путешествовать ему больше не пр .. -
дется. Разве что - переезжать с места на место 
в поисках целительного сухого воздуха ... 

В 1915 году Беляев заболевает. Туберкулез 
позвоночника. «Обречен ... » - считают врачи, дру­
зья, близкие. Мать увозит его в Ялту. Постельный 
режим, с 1917 года - в гипсе. 

В 1919 году умирает его мать, и Александр 
Романович, тяжело больной, не может даже про­
водить ее на кладбище ... 

В 1921-м Беляев все-таки встает на ноги. Ра­
ботает в уголовном розыске, в детском доме, 
позднее, в Москве,- в Наркомпочтеле, юрискон­
сультом в Наркомпросе. Вечерами пишет, пробуя 
силы в литературе,- и вот в 1925 году, в треть­
ем номере только-только ВОЗНloIкшего «Всемирно­
ГО следопыта» появляется неведомый дотоле 
фантаст - «А. Беляев». 

А болезнь не ушла, побеждена она лишь вре­
менно и еще часто будет возвращаться к фанта­
сту, на долгие месяцы приковывая его к посте-

ли ... 
Но не только MYKIoI чисто физические доку­

чали ему. 

Советская литература делала свои первые 
шаги, и не все было гладко на ее пути. В лите­
ратурной критике, в частности, господствовала 
резкая субъективность сужден·иЙ. Находились 
люди, в корне отрицавшие фантастику. «Бессмыс­
ленные мечтания» видели они в ней, «пустое раз­
влекательство» - и только. Ненаучную, вредную, 
реакционную маниловщину. 

Те же, кто все-таки признавал за фантасти­
кой пра.во на существоваН'ие,- слишком крепко 
привязы�алии ее к «сегодняшнему дню». Безобид­
ной была поначалу формула, гласившая, что «со­
ветская фантастика - изображение возможного 

будущего, обоснованного настоящим». НО у кри­
тиков эта формула превраТloIлась во всемогущее 
заклинание, с помощью которого мечте подреза­

лись крылья и горизонты ее ограничивались бли­
жайшими пятью-десятью годами. 

«Фантастика должна т о л ь К О развивать фак­
тические достижения науки»,- писал в журнале 

«Сибирские огни» критик А. МихалковскиЙ. По­
добные . заявления ничего, кроме вреда, не при­
несли советской фантастике. 

Я добросовестнейшим образом пролистал 
множество комплектов газет и журнальных под­

Шlolвок двадцатых-тридцатых годов. И - почти не 
обнаружил статей, проникнутых хоть малой долей 
симпатии к А. Р. Беляеву - единственному, повто­
ряю, ·писателю в предвоенной наlJ.!еЙ литературе, 
целиком посвятившему себя разработке трудно·о 
жанра. 

Критики были на редкость единодушны. 
«Шила В мешке не утаишь, и в каком бы 

«взрослом» издательстве ни вышел новый роман 

А. Беляева, он прежде всего попадет в руки де­
тей»,- с откровенным беспокойством начинает 
критик М. Мейерович рецензию на «Человека, 
нашедшего свое лицо». И естественно: отказыва­
ет этому роману даже... в «минимуме убеди­
тельности». 

Другой критик, А. Ивич, рецензию на этот же 
роман заканчивает снисходительным ПОХЛОПЫВд­

нием по плечу: мол, у него (это - у 56-летнего 
больного писателя, автора у ж е шестнадцати ро­
манов!) лучшие произведения - «впереди» ... 

Даже и сейчас, почти три десятилетия спу­
стя, становится до боли обидно за писателя, к 
подвижническому труду которого с таким равно­

душием - больше того: с непониманиемl - от­
носилась критика при его жизни. Становится ос 0-
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Н а свете существует свыше трех тысяч языков, и все 

они устроены по·разному. 

Если каждый обозначить своим 
особым цветом, то получился 
бы громадный пестрый ковер, в 
котором цвета плавно перехо­

дили один в другой: резких 
границ между языками нет ни 

в словарном запасе, ни в 

грамматическом устройстве. 
В науке существует много 

мнений о том, на сколько ти­
пов делятся языки мира. Од-

! См. «~'ральский следо-

пыт» N2N~ 1-7. 

ни ученые насчитывают три, 

другие - четыре, третьи 

свыше двадцати, четвертые­

около ста, в зависимости от 

того, какие признаки (и сколь­
ко) берутся за основу сравне­

ния. Наиболее часто встреча­

ется деление языков на четы­

ре группы: языки корневые, 

агглютинирующие (склеиваю-
щие)" флективные (сгибаю-
щие) и полисинтетические 

(многосоставные) . 
Что такое корневые языки? 

Это те, в которых слова как 
бы равны корню, не имеют ни 

приставок, ни суффиксов, ни 
окончаний. Они не склоняются 
и не спрягаются, не имеют 

морфологии. Примером такого 
типа языков может служить 

китайский. Слова в нем одно-
сложны: шань - гора, ха -
река, жень - человек, ГО­

rосударство, да - большой. 

Поставьте рядом несколько та­
ких слов-корней - получится 
предложение. Но ставить их 
нужно не как попало, а в оп-

ределенном порядке: сначала 

идет подлежащее, затем -
сказуемое, потом - дополне­

ние . и так далее. Например: 
во хао жень - я люблю чело­
века. Если поменяем местами 
подлежащее и дополнение, из­

менится смысл предложения: 

жень хао во - человек любит 

меня. В языках, подобных ки­
тайскому, нет разделения на 
части речи. Одно и то же сло­
во может быть и существитель­
ным, и глаголом, и прилага­

тельным, и наречием. Все за­
висит от его сочетания с дру­

гими словами: хао жень - хо­

роший человек (здесь хао при-
. лагателыlеe хороший); сию 
хао - делать добро (хао - 73 
существительное добро); хао 
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бо ощутимой та горечь, с которой он, по воспо­
минаниям близких ему людей, «чувствовал себя 
забытым писателем, забытым коллегами, непоня­
тым критиками». Становится, наконец, просrо 
страшно, когда узнаешь, что пожилой, скованный 
гуттаперчевым ортопедическим корсетом, чело­

век этот в 1932 г. поехал работать в Мурманск­
плавать на рыболовном траулере. Не потому, чrо 
требовалось пополнить запас жизненных впечат­
лений. Нет. Просто: зарабатывать на хлеб ... 

Но в одном критик предпоследней книги 
фантаста оказался прав: впереди у Беляева 61>IЛ 
«Ариэлы> - действительно превосходный роман! 

Эта книга - восторженный гимн человеку. 
Всю свою тоску и боль, всю свою жажду жизни 
вложил писатель в роман о юноше Ариэле, взле­
тевшем навстречу солнцу, свету, счастью - без 
крыльев, без каких бы то ни было миниатюрных 
моторчиков, «без ничего»! «Просто»: управляя 
движением молекул собственного тела ... 

Теперь уже не услышишь, чтобы кто-то, рас­
суждая об Ихтиандре, оговаривался: «реальное ре­
шение задачи даст, несомненно, не медицина, а 

техника; не люди-амфибиlot, а люди, вооруженные 
аппаратами для подводных спусков и плаваний, 
освоят неизведанные глубины». Так, может быть, 
и говоря об Ариэле, мы со временем пере станем 
подменять великолепную беляевскую мечту о 
свободном парении в воздухе - стыдливой ого­
воркой о том, что, вот, «может быть, удастся 
снабдить человека столь совершенными крылья­
ми, что он с их помощ'>ю овладеет искусством 

свободного полета ... »?! Ведь мечта-то была - не о 
крыльях, даже и самых-самых новейших, а имен­
но о полете "б е з н и ч е г о»?!. 

Большой это дар - видеть «то, ЧТО временем 

сокрыто». Александр Беляев в совершенстве вла­

дел этим даром. И он не растерял его, не рас-

тратил на полпути: сберечь этот редкий дар помо­
гла ему безграничная читательская любовь к его 
книгам. 

Критики в один голос обвиняли «Человека­
аМфибию» в художественной несостоятельности. 
А роман этот, опубликованный в 1928 году жур­
налом «Вокруг света", Б читательской анкете был 
признан лучшим произведением за пять лет ра­

боты журнала... В том же 1928 году он вышел 
отдельной книгой, И тут же был дважды переиз­
дан,- настолько велик был спрос на эту книгуl 

В печатных выступлениях доказывалась нена­
учность «Головы прОфессора Доуэля». А юная 
читательница из Курска писала - пусть HaIotBHO, 

но очень искренне: «Прочитав такой роман, я 
сама решила учиться на врача, чтобы делать от­
крытия, которых не знают профессора мира ... » 

Книги Беляева, подлинного следопыта-фанта­
ста, будили интерес к науке, рисовали заманчи­
вые перспективы, заражали всепоглощающей жа­

ждой познания. И вот это-то их качество и нахо­
дило живейший отклик в сердцах читателей. 

Впрочем, почему - «находило»? 
Только за последние годы (и только на 

русском языке) ОНI1 изданы более чем в пяти 
миллионах экземплярах. И все-таки их ... не хвата­
ет. Они и сегодня - дефицит. 

В. БУГРОВ 
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даl'ВИХ очень дорогой 
(хао - наречие очень); жень 
хао во - человек любит меня 
(хао - глагол любит). 

рим и сравним множественное 

число существите.1ЬНЫХ в нем 

и в русском: 

Из сравнения видно, что в ту­
рецком языке для образования 
множественного числа упо­

требляется лишь один суффикс 
лар (или лер, в зависимости 

от того, какой гласный стоит 
в корне). В русском же языке 
мы видим разные окончани!!:, 

а, ы, и и другие. Итак, в ту­
рецком один суффикс, в рус­
ском несколько. В том случае, 

когда суффикс только один, 
он легко замечается и отделя­

ется от корня, как стандарт­

ная деталь. Ее легко приле­
пить к корню, легко и отле­

пить от него. Поэтому и на­
званы такие языки, как турец­

кий, прилипающими. К их чис­
лу относятся также татарский, 
башкирский, казахский, турк­
менский, удмуртский, марий­
ский, карельский, эстонский, 
финский, венгерский и великое 
множество других. Некоторые 
ученые считают, что агглюти­

нирующие языки самые рас­

пространенные на свете, так 

как построены очень ясно и 

Еще пример: лао-лао, яо-яо, 

что значит «обращаться со 
стариками как со стариками, с 

детloМИ как с детьми», первое 

.'1ао (и яо) - существительное, 

второе лао (и яо) - глагол 
(<<обращаться как ... »). Полу­
чается дословно: «стариков 

ст~ричить, детей детить». 
Второй тип языков - агглю­

тинирующие (в переводе с ла­
тинского агглютинацио значит 

СК.1еивание, приклеивание). 
ДОВ'JЛЬНО странное название, 
не правда ли? Что с чем 
склеивгется в них? Чем они 
отличаются от корневых? Нач­
нем с последнего. 

Агг лютинирующие языки от­
личаются от корневых тем, 

что имеют суффиксы, оконча­
ния и другие морфологические 
элементы, которых нет в кор­

невых. Примером может слу­
жить турецкий язык. Рассмот-

Турецкий: 

Русский: 

эв - эвлер 

ага - агалар 

ата - аталар 

кита б - китаблар 

дом - дома 

господин - господа 

отец - отцЬ! 

книга - книги 
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i О «логове лешего» я впервые услышал на 
I прииске Косья, что недалеко от горы Кач-
I канар. Тетка Лукерья рассказывала, как в 
I детстве в Петров день она с подругами пошла в 
I лес за ягодами. В полдень неожиданно потемнело 
I небо, тучи скрыли солнце, и в лесу наступили су­
I мерки. Луша перепугалась, пошла наугад и забре­
I ла в густой черный ельник. Продираясь сквозь 
I него, Луша вышла на небольшой бугорок, посере­
I дине которого стояла высокая ель, увешанная 

I черепами ... 
I Потом такие же рассказы я слышал и на се­
I верном Урале. Рассказчики по-разному описывали 
I свои переживания, но все, словно сговорившись, 
I одинаково описывали «логово лешего». 
I дOJ1Гoe время елки с черепами были для меня 
) загадкой. и только недавно, побывав на Кварку­
) ше, я, кажется, нашел разгадку тайны «логова 
I лешего». 
I Весной во время наста бывают случаи, когда 
I 

1 

росомаха с дерева прыгает даже на выбившегося 

из сил лося и перегрызает ему сонную артерию. 

Голову лося росомаха обычно затаскивает высо­
ко на дерево. Точно также поступает она и с 
головами оленей и диких коз. Мы у подножия 
Кваркуша случайно наткнулись на дерево, где 
хранились запасы хищника. Место было примерно 
таким, как его описывала тетка Лукерья. Увидев 
на дереве rOJJOBbI с рогами, Луша опрометью бро­
силась наутек, а все остальное, что касается са­

мого «лешего»,- плод фантазии. Я убедился, что 
легенды о «логове лешего» ходят в основном там. 

где водятся олени и дикие козы, а следоватеJlЬНО, 

и росомахи. В те годы, когда тетка Лукерья бы­
ла еще девчонкой, на КачкаН1~ре водились и ди­
кие козы, и олени. Правда, не совсем понятно, 
почему росомаха для своих «складов» выбирает 
одинокие и высокие ели ... 

А. МАЛЬЦЕВ 

~~-------_._---------------------~--------~~----------~-----------~------------------------~ 

экономно. В турецком, напри­

мер, корень никогда не меня­

ется (сравните: мою, но MbIJJ; 
пою, но пел; возьму, но ВЗЯJJ; 

собраJJ, но сбор). Во-вторых, 
перед корнем в турецком не 

бывает никаких приставок, он 
всегда. стоит на первом месте 

(сравните: строить, но за­
строить, построить; петь, но 

спеть, запеть). Если суффик­
сов в слове несколько, они 

соблюдают порядок: сначаJJа 
к корню при соединяются суф­
фиксы с очень широким зна­
чением, затем - все с более и 
более узким, уточняющим. На­
пример, язамайорсунуз (по­
турецки значит «теперь вы не 

можете писать») состоит из кор­
ня яз - писать, суффикса с 
широким значением ама - не 

мочь, уточняющего суффикса 
йор, показывающего, что дей­
ствие ПРOl-lСХОДИ1' сейчас, те­
перь, в настоящее время, и, на­

конец, из еше более уточняю­
щего суффикса сунуз, указы­
вающего на лицо (вы). Схема 

этого слова:, писать - не 

мочь - теперь - вы. В целом 

оно напоминает наконечник 

копья, суживающийся и за­
остряющийся к концу. 

В прошлом веке известный 
языковед Август Шлейхер 
сравнивал корневые языки с 

кристаллами неизменной фор­
мы (скажем, кристалл пова­

ренной соли или алмаз, к ко-

торым ничего неJJЬЗЯ приба­
вить и от которых ничего 

нельзя отнять), а языки аг­
глютинирующие - с растения­

ми, у которых ясно выделяют­

ся корень, стебель, листья, 
цветы. 

Совсем иной характер у 
языков флективных, имеющих 
флексию. Это слово в перево­
де с латинского значит излом, 

изгиб (от глагола флектере­
сгибать). Что же в них «ло­
мается», «изгибается»? Ко­
рень. Примерами таких язы­
ков служат славянские, а так­

же немецкий, французский, 
индийский, иранский, грече­
ский, армянский и другие ин­
доевропеЙСi<ие. Кроме того, к 
ним относятся семитские: 

арабский, древнееврейский, 
финикийский и некоторые дру­
гие, преимущественно древ' 

ние. В них флексия получила 
наиБОЛbll'ее развитие. Но об 
этом в следующем номере. 

В. ЖИТНИКОВ. 75 



О стались позади рыжие склоны с 
искореженными соснами над 

причалами Корсакова. Отвесные 
скалы мыса Крильон. Вулкан Менделеева 
на Кунашире, заросшие бамбуком соп­
ки Шикотана... «Туркмения» наконец 
ошвартовалась у бревенчатого пирса, 
почерневшего от морской воды, дождей 
и туманов. 

Глухо стукнули сходни, и на берег по­
валили бородатые парни в беретах, сте­
пенные дядьки в кепках и фуфайках, го­

лосистые девчата с чемоданами, сумка­

ми и просто авоськами - сезонники, 

приехавшие на промыслы. Забрякала ги­
тара, простуженный тенорок затянул по­
пулярную в этих местах песенку о том, 

что «Сахалин почти что Сочи ... » Тут же 
дружинники шерстили чей-то баул, и вот 
припасенная его хозяином бутыль со 
спиртом отчаянно хрустнула о прибреж­
ный камень: действовал неизменный в 
путину «сухой закон». 

Полукруглая бухта казалась зерка­
лом, в котором отражались мачты, обла­
ка и полоса дыма из трубы жиротопен­
ного цеха. От складов рыбокомбината 

76 тянуло душноватым за~ахом. Гулко та­
рахтел движок. Пожилои здоровяк усел-

Валентин ЗОРИН 

Рисунки Н. Мооса 

Рассказ 

ся над берегом с удочкой, закурил, при­
няв безмятежную позу,- словно и не на 
краю света он был, а где-нибудь, ска­
жем, на Клязьме ... 

Было то редкое для сезона проме­
жуточное время, когда очередной поток 

продукции уже обработан, а траулеры 
еще на подходе. 

Здесь, у слипов - конвейеров для 
приема и разделки китовых туш, я и 

встретился со своим бывшим однокласс­
ником - Вовкой Лазенковым. 

Двадцать лет - срок немалый. Вовка 
стал кряжистым, хриплоголосым, легкая 

седина пробилась в коротко стриженных 
волосах. Удивительно ловко сидела на 
нем клеенчатая роба, и такой силой, та­
ким здоровьем веяло от всей его креп­

кой квадратной фигуры, что я не удер­
жался: 

- Слушай, старик! Ты здорово вы­
глядишь! 

- Море,- коротко сказал он. 
- Видать, так. Честное слово, ни за 

что не подумал бы ... Помнишь? Ты же 
слабее всех в классе· был, вечно то 
грипп, то эта ... свинка, что ли? 

Он расхохотался, задрав крепкий 
подбородок и показав дубленную ветром 



11 морем шею. Потом посерьезнел, по­
ложил тяжелую руку мне на плечо. 

Двадцать лет .. . 
Ага, двадцать .. . 
А ТрОфима Сергеевича помнишь? 
«Дятла»? .. Но он-то при чем тут? 

И тогда Вовка полез в нагрудный кар­
ман и торжественно протянул мне что-то 

матово-желтое, похожее на маленький 

рог. Я при коснулся пальцами к гладкой, 
про хладной поверхности. 

Похоже, зуб ... 
- Зуб кашалота. 

Угу... Кашалоты - это же зубатые 
киты? Местная достопримечательность? 

Да. От времени эта кость стано­
вится словно шлифованной. А ты пом­
нишь? .. 

Это было в сорок третьем, в снеж­
ном захолустном городке, в пору хлеб­
ных карточек, очередей, зачитанных до 

дыр газет и надежд на ЛУЧIJJее. Декабрь­
ские метели хлестали в окна нашего 

класса. На подоконниках копился снег, 
он неохотно таял в надышанном тепле, 

тонкими грязными струйками стекал на 

пол. Мы зябко прятали руки в карманы 
пальтишек, из которых давно выросли. 

Начинались новогодние каникулы, но ма­
ло радости ожидало нас. 

И потому совершеннейшей нелепи­
цей, нереальностью казался рассказ но­

вого нашего географа Трофима Сергее­
вича о жарких странах, об изобилии тро­
пических плодов в джунглях, о KOCblX 

парусах среди коралловых лагун. Узко­
плечий, седой и остроносый, учитель и 

впрямь походил на дятла. В общем-то 
он был неплохим учителем - спрашивал 
строго, но в учительской и директору не 
ябедничал ... 

Когда в окна хлестнул особенно силь­
ный порыв ветра со снегом, Вовка Ла­
зенков не выдержал: 

- Чепуха все это! - громко сказал 
он.- Не хочу и знать никаких даЛЫН1Х 
стран! Может, их и нет вовсе? Вон, у 
Витьки отец погиб. И нам похорон ка 
пришла на Той неделе. Братан ... У Сем­
киной матери карточки вытащили ... И хо­
лодно! А вы - прерии, саванны ... 

Мы ждали бури. Мы замолкли и скло­
нились над партами. А Вовка, бледный 
до синевы, самоотверженно готовый к 
наказанию, медленно поднялся. И мне 
было хорошо видно, как за Вовкиным 
ухом на тонкой шее бьется синяя жилка. 

Трофим Сергеевич МОлча прошел по 
классу, вернулся к столу и медленно об­

вел всех нас внимательным взглядом. 

- Знаете что, ребята? Давайте после 
уроков ко мне? Ладно? 

Плохо, тесно жил наш учитель, сни­
мал комнату в старом доме на самой 

окраине. В темноте сеней кто-то налетел 
на рукомойник, I<10"ТО запутался ногами 
в половичке. А потом мы по одному во­
шли в тесную комнатушку и ахнули: она 

была похожа на сокровищницу из сказки. 
С многочисленных полок, сделанных 

из неструганых досок, сияли гранями 

друзы уральских кристаллов. Чеканные 

кум ганы отражали язычок семилинейной 

лампы и рождали мысли о зное пустынь, 

о прохладных каплях благодатной влаги, 
о медленном шествии верблюжьих кара­
ванов. Высушенные морские звезды бу­
рели, как фантастические цветы таинст­

венных океанов. Малайский крис побле­
скивал волнистым лезвием. Туманно улы­

бались маски каких-то божков, тускло 
сияли раковины неведомых нам моллю­

сков. И над всем этим великолепием бе­
лела парусами модель фрегата ... 

Потом мы сидели, прижавшись друг 
к другу, в страшной тесноте, которой 

уже не замечали. Заваренный шиповни­
ком кипяток пили так, словно в кружках 

у нас был волшебный напиток. И, затаив 
дыхание, слушали слова учителя о высо­

ком счастье познавать неведомое. 

- Люди проходят сквозь войны и 
голод, побеждают и гибнут. Но мечта 
бессмертна. Каждый обязан достичь сво­
его рубежа. И чем этот рубеж труднее 
и дальше, тем человек счастливее. Будь­

те верными мечте, несмотря ни на что! 
- Трофим Сергеевич,- робко спро­

сил Вовка,- вот эти острова и страны ... 
Здорово ведь увидеть их своими гла­
зами? 

Вовку одернули - и без этого дурац­
кого вопроса было ясно, что к чему. 
А Трофим Сергеевич ничего не ответил 
и долго молча протирал очки. 

Когда мы возвращались домой, холод 
не казался нам таким пронизывающим, а 

пайковый хлеб дома - таким остистым 
и сырым. И будущее рисовалось нам в 
золотистых рассветных тонах. И мы меч­
тали о нем так, словно до него было­
рукой подать ... 

Вскоре с легкой руки моих одноклас­

сников пошли среди ребят слухи о том, 77 
что Трофим Сергеевич - вроде Миклу-



хи-Маклая, а кое в чем и похлеще его. 

Ведь в Средней Азии и на Урале Миклу­
ха-Маклай явно не бывал. О том, что те­
перь мы знали географию назубок, го­
ворить не приходится. Но самое глав­
ное - среди ребятни появился новый 
светлый ток: говорили не о трудностях, 

а о выборе будущей профессии ... 

_ Вот и все,- сказал Вовка.- С того 
вечера он заботился обо мне, ну, как 
родной, что ли... Сколько было расска­
зов, книг! Он ухитрялся добывать для 
меня молоко. Представляешь? Молоко! 
Он учил меня закаляться ... И я поверил 
в то, что смогу стать по-настоящему 

сильным, смелым... И я приехал сюда. 
Да-а, старик недаром столько повидал 
за свою жизнь! Как мне было понача­
лу - что говорить, сам понимаешь ... 

- Этот зуб кашалота... Я помню, у 
Трофима Сергеевича был такой же. 

- Нет, этот я добыл сам. С год мне 
довелось походить на промысловике. 

Я смотрел на зуб морского зверя­
матов о-желтый, похожий на маленький 

рог, с коническим углублением внутри. 
И, зная немного Вовку, представлял себе 
ту школу, которую он прошел, чтобы 
стать вровень с людьми, способными 
выйти один на один с природой, со сти­

хией. В какой-то очень короткий миг я 

увидел парнишку, стоящего на скользкой 
палубе сейнера, волну, которая обдала 
его с ног до головы; увидел кровавые 

мозоли от жестких манильских тросов 

на ладонях парнишки; потом промельк­

нуло Вlo1дение далекого острова, бараков, 
туманных, сырых рассветов, диких штор­

мов и зимних буранов ... 
Я столько хотел сказать Вовке!.. Но 

я молчал, раз за разом глубоко затяги­
вался сигаретой. Нет, не стоило говорить 
Вовке сейчас о том, что я узнал всего 
пять-шесть лет назад. Наш Трофим Сер­
геевич, наш «Дятел» ... Он нигде не был, 
кроме далекой сельской школы и наше­

го городка. А все диковины были пода­
рены ему его воспитанниками ... 

Из туманной дали уже выныривали 
мачты сейнеров и рефрижераторов. Уже 
медленно вращались, бежали в свой бес­
конечный путь брезентовые ленты тран­
спортеров на берегу. И приемщики ры­
бы в своих негнущихся робах спускались 
на плашкоут. Короткая передышка кон­
чилась. 



С:wLЕRАЙ ХАI 

Чье это гнездо? 

Рисунки-загадки В. 
А. БОйЧЕНКО 

Попробуйте определить, ка­
кими инструментами на каж­

дом рисунке пользуется этот 

;:адовод. 

Как вы думаете, сколько одинако­
вых лиц на этих двух рисунках? 

СЕМЕНОВА 

i" .......... ------............... -----------------...... ------------./ 
I I 
~ ОТВЕТ НА РИСУНОК-ЗАГАДКУ В X~ 7 ~ 
I Рисунки вазьт принадлежат следуюшим ху-! 
I дожникам; 1-А, 2-8 (начал рисовать тупым I 
~ карандашом); 3-д (не разглядел мелких точек I 
I орнамента); 4-Г (крупное пятно на вазе рисо-I 
~ вал с краю); 5-Б (автор этого рисунка явно ~ 
~ неряха); б-Е (этот художник не мог разглядеть I 
I всей вазы из-за головы впереди сидящего кол- ~ 

и ~ леги). I 
I ( 
.------------------~--------------------------
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соеаопыт 
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«Сверкнуп пуч фонаря, и часовоЯ, увидев 
Адамчика и офицера, успужпиво сказап: 

- Проходитеl 
В Дпинном коридоре туско горепа кероснно­

вая пампа, в пирамидах стояпи винтовки н ав­
томаты. 

Успышав wаги, 143 боково.. комнаты выбежап 
заместитепь начапьника попиции. На ходу попра­

вип кобуру, ВЫпрямипся, прнстукнув кабпукамн, 
представипся: 

- Старшн.. попице"ски" &абенкоl Чем могу 
быть попезен, господии пе"тенант! 

- Почему окопо станции не выставпена за­
става! - сердито спросип &арс. 

- Одну минуточку, господин пе"тенант, я вы­
З0ВУ переводчнка. 

К ним подоwеп старнчок. &арс повторнп во­
прос. 

- Заставы, господнн пе"тенант, у нас выстав­
пены на берегу реки и на западно" окраине,­
ПОЯснип &абенко.- Де"ствуем согпасно ннструк­
цин командира отряда СС. 

В кабинете &арс просмотреп списки попице .. -
ских, поинтересовапся несением спужбы. 

- Переведите &абенко,- обратипся он к 
старику,- чтобы выдепипн пятнадцать попице .. -
скнх. Они будут сопровождать меня до местеч­
ка Корепичн. 

••• Еще в пагере мы договорнпись с &арсом, 
что обратно он будет возвращаться в усповпен­
ное время. Еспи с попице"скими нпи эсэсовцами, 
то по дороге ЛlOбча - Корепнчн, еспн же однн, то 
старо.. дорого .. , по берегу рекн ••• » 

Это отрывок И3 документапьноli ПРИКПlOчен, 
ческой повести о разведчнках Ивана Копоса. 
Автор рассказывает в неli о событиях времен 
Вепикоli Отечественноli BoliHbl. Сам в проwпом 
разведчик, И. А. Копос неоднократно выпоnняп 
ответственные задания командования. 

Повесть Ивана Копоса 6удет пу6пиковаться в 
поспедних номерах "oro и первых номерах l5у­
дущего rOAa. 
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Кто ?! 

в век нынешний и век минувший . 

Охотничьи трофеи. 
Искусство не терпит фальши. 

Рuсуюcu В. Пескова 
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Р е Д к о n n. r .. R I В. AJlbTOB, А. АСС, В. АСТАФЬЕВ, А. 1i0ГАЧЕВ 
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